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CAPITOLUL I 


Cu mâinile încrucișate sub cap, privesc evoluția unui miting 
de muște pe tavan. 

Haioase mai sunt și muștele astea, mai ales când hoinăresc 
pe alb, parcă ar fi acţionate de un resort. Înaintează cu o viteză 
sacadată ca niște doamne bătrâne care traversează strada, 
oprindu-se brusc pentru a aspira un fir de praf alimentar sau 
pentru efectuarea figurii cu factorul și gospodina aplecată să-și 
spele rufele! Vă dau un sfat, băieţi: dacă oamenii vă scârbesc 
din cale afară, uitaţi-vă la muște ca să mai schimbaţi placa! 

Vă vor oferi o foarte frumoasă lecţie de simplicitate, deși ele 
merg pe tavan! 

Fac o mișcare având ca triplu rezultat: primo, să gonesc o 
ploșniţă care mărșăluiește tihnit pe cuvertură; secundo, să-mi 
dezmorţesc un început de anchiloză a piciorului stâng și, în fine, 
tertio, să smulg somierei un vaier sfâșietor. 

Patul ăsta de hotel mizerabil își încheie o carieră penibilă. E 
destul să-i arunci o privire ceva mai apăsată ca să-și înceapă 
gemetele. A trecut prin clipe grele, bietul, și acum visează la un 
pod dat uitării. De când își tot dă reprezentaţia de adio. Se simte 
sfârșit! E plasat într-o cameră mică, pentru cazuri de urgenţă, și 
nu mai servește decât în orele de vârf; dar, totuși! 

ÎI întreb pe Pinaud fără a-mi da osteneala să întorc capul: 

— Ce face tipul? 

Bătrânul ciclop întârzie cu răspunsul. Sunt pe cale să deschid 
o listă de subscripţii destinată să-i pună la dispoziţie un sonoton, 
când articulează cu vocea lui nazală: 

— Nimic. 

Mă scoate din sărite individul pe care-l supraveghem. 

— Are o aptitudine de a nu face nimic vecină cu geniul, nu 
găsești? 

Pinaud își desprinde ochiul sticlos din vizorul ocheanului 
orientat spre o ruptură din perdea. 

— Ce-ai vrea să facă? obiectează el cu acel calm pertinent, 
care-i constituie forța... 

Explodez. 
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— La vârsta lui, ce viață-i asta să rămâi ferecat așa... 

Sar din patul care lansează un geamăt agonizant și merg să 
mă uit la rândul meu prin orificiul mic al lunetei. 

Mulțumită acestui instrument optic, dispun de o vedere 
detaliată a încăperii care ne interesează, de pe partea cealaltă a 
curţii... ÎI descopăr pe omul nostru în mărime naturală. Stă pe 
marginea divanului cu o ţigară stinsă în colţul gurii. E un tip 
brunet și uscăţiv, colțuros ca o catedrală gotică, cu obraji pe 
care nu mai are puterea să și-i radă și o cămașă părând să 
tânjească ori după un înălbitor ori după foarfecele lui Deibler.!? 

Lângă el, pe jos, o farfurioară plină cu mucuri. 

Pinaud își răsucește o ţigară. Când și-o pune între buze e gata 
zdrențuită. 

— Te-ai convins? întreabă el... 

Las luneta ca să iau sticla de whisky de pe o imitație de 
șemineu din marmură veritabilă... 

O muscă e ocupată să sugă buza butelcii. Muscă de scotch, 
cum zice unul... O alung, rușinat că-i iau locul. 

— Tragi un gât de tărie, Pinuche? 

— Nu, mulţumesc... Prefer vinul; comedia asta îmi dă arsuri! 

Asociind fapta cu vorba, scoate din noptieră o sticlă de vin alb 
din care trage, nu se încurcă. 

— Ce meserie, oftează el, încep să-mi amorțească membrele. 

— Îți faci ucenicia pentru neant, bătrâne. Că tu rămâi cu 
fundul sudat de scaun, e lesne de înţeles... Dar aiuritul ăla de 
acolo mă intrigă...! La vârsta lui nu-i normal! 

Au trecut două zile de când îi pândim mișcările, Pinaud și cu 
mine, în speranţa că va acţiona în cele din urmă; dar nici 
pomeneală. Stă ghemuit în vizuina lui ca un leu bătrân, mâncat 
de molii. 

Pinaud se întoarce la instrumentul optic. 

— Și când te gândești că din vârful Turnului Eiffel am dat o 
sută de franci ca să mă uit aici înăuntru, oftează el. 

Mă apucă cheful de glume. 

— Amândoi suntem niște curcani pe cinste, tu și cu mine! 
Fraților Lissac? nu le rămâne decât să se ţină bine... 


I Vedeți, am simțul conciziunii. (n.a.). 
? Deibler - călău francez. (n.tr.). 
3 Opticieni, autori ai unei cărţi intitulate „Nu mă privi cu gura plină”. San-Antonio. 
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— Când eram în armată..., atacă Pinaud, care are întotdeauna 
o amintire faină sub mustață, gata să colmateze breșele clipei 
prezente. 

— Trebuie că arătai ca un militar foarte civil! 

— Eram observator. 

— Și ce observai, mă rog? 

— Mișcările inamicului. 

— Din cauza asta Franţa pierde un război din două, măi 
moacă bătrână! 

Ridică din umeri. Sarcasmele mele nu-l mai ating de multă 
vreme. Pinuche e un resemnat ca patruzeci și trei de milioane 
de francezi. Când ai un trecut plin de șuturi în fund, de supe 
prea reci, de femei prea fierbinţi, de șosete găurite și de 
Legiunea de Onoare zadarnic așteptată, în mod fatal, nu-l prea 
regreţi. A trecut pe lângă viaţa lui fără s-o vadă, ca boul care nu 
vede niciodată brazda răsturnată de el.* 

Ciuful lui de un cenușiu semidoliu nu-i prea bogat, în schimb e 
încâlcit. Își răsucește șuvitele între degete cu un gest infantil, 
moștenit de pe vremea când era cătană. 

— Ştii la ce mă gândesc? fac eu deodată. 

Se uită la mine. 

— Nu! 

— Tu s-ar putea să ai părul complet alb... Ar trebui să-l speli 
într-o zi, să ne convingem... l 

O nouă ridicare din umeri, destul de nobilă de data asta. In 
fond, seamănă cu un bătrân muzicant sărac. Umerii lui te fac să 
te gândeşti la un portmantou. 

Dragul de Pinuche... 

Își îndreaptă din nou periscopul spre obiectivul nostru. 

— la vino încoace, șoptește el. 

Mă întorc și îmi lipesc lampionul de micul orificiu. 

— N-ai impresia că-i cam bizar? insistă eminentul meu coleg 
cu vocea lui numai bună pentru un solo de flaut! 


4 O imagine puţin originală, recunosc, dar vă rog să mă iertaţi fiindcă tare-mi plac 
boii. De altfel, sunt niște animale deseori la modă. Sunt nostalgici de parcă ar fi 
pierdut ceva de mare preţ. Dar, ceea ce pare să le asigure o perfectă seninătate, e 
gândul pe care într-o bună zi vor reuși să-l coacă. Mai ales sub acest aspect Pinaud 
are psihologia boului. (n.a.). 
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Privirea îi e posomorâtă ca prima pagină din Le Monde, dar 
versată. Într-adevăr, trebuie să fii un curcan consumat$ ca să-ţi 
dai seama că ceva s-a produs în comportamentul individului. 

Acum, stă în picioare. Și-a scos ţigara din gură și o ţine în 
mână în atitudinea cuiva care stă la pândă. De altfel, chipul lui 
crispat, capul ușor înclinat, dovedesc că ascultă ceva anume. 

— Ce s-o fi întâmplat, după tine? îl întreb. 

Pinaud des Charantes își clatină partea superioară a 
individului său. 

Sprâncenele, ca niște periuţe de dinţi uzate, se îmbină. 

— Evident că ascultă, face el. 

lar eu sublimez 

— Așa-i. 

— Dar nu ascultă cum urcă cineva scările, fiindcă - în acest 
caz - s-ar apropia de ușă. 

— Atunci? 

Mă dă la o parte și-și îndoaie șira. Păcătosul de chiștoc îi 
atârnă sub mustață ca muștarul dintr-un tub. 

— Ah! Acum știu, rostește el după o clipă. 

— Ce știi? 

— Uită-te bine la el... 

Îmi reiau observarea. Omul e în aceeași atitudine. Pare 
transformat într-o statuie de sare. Cum spunea Cerebos”. 

Deși l-am examinat atent, lanterna mea nu se luminează. 

— Ai văzut ce anume fixează? 

— Nu. 

Mă uit la individul supravegheat. E hazliu să te afli în camera 
asta puchinoasă, cu tapetul îngălbenit, și să poţi plonja un ochi 
enorm și precis într-o încăpere aflată de partea opusă a curții. 

De data asta mă prind. Tot cercetându-l pe tip, n-am dat 
atenţie obiectelor care-l înconjoară. Ceea ce omul nostru 
privește astfel e un aparat telefonic mural. 

Și dacă se uită la el cu acea expresie disperată, e pentru că, 
după mine, aparatul sună. 

Luneta mărește în asemenea măsură, și e atât de bine 
reglată, încât pot zări picăturile de sudoare de pe fruntea 


> Nu pot vorbi de celelalte, pentru că n-am îndrăznit niciodată să deschid acest 
onorabil ziar. (n.a.). 


ê A nu confunda cu consomeul de curcan. (n.a.). 
7 Marcă de sare. (n.tr.). 
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bărbatului. S-ar putea să fie alergic la telefoane, nu? Ce-i, de ce 
vă hliziţi, se poate întâmpla! 

— Nu prea are chef să răspundă, ce zici? 

Clatin din cap. 

— Într-adevăr. Dar e groaznic să suporţi soneria unui telefon 
când nu vrei să răspunzi. 

De parcă ar fi vrut să-mi ratifice cuvintele’, tipul își băgă 
degetele în urechi. 

Pinaud a luat ocheanul și se uită la el. 

— Pare din ce în ce mai nervos, mă asigură acest demn 
reprezentant al legi și al debilităţii mentale. Pariez pe tot ce-ai 
vrea că azi nu mai rezistă. 

— Foarte posibil. În orice caz, nu se va mișca chiar imediat! 

Tare aș vrea ca aceste două zile de claustrare să ne ducă 
undeva*!. 

Mă întorc la patul care-mi interpretează pe o lăţime de un 
metru patruzeci melodia amorurilor. Îmi amintesc cum a început 
cazul... S-a prezentat destul de ciudat. 

Hai, treceţi în biroul meu să vă povestesc. 

e 

Aţi intrat? Bun, în acest caz căscaţi bine ochii și nu vă mai dați 
lustru pantofilor cu pernele, nu se cuvine. 

Așa... Într-una din zilele săptămânii trecute, un informator ne- 
a semnalat prezenţa la Paris a unui spion internaţional de 
temuti!, expulzat de trei ori până acum, dar care poposește cu 
insistenţă în Franța, ca o muscă de miere pe un tablou de 
Touchagues. De îndată în Servicii s-a declanșat alarma de luptă! 
Bătrânu, șiret, în loc să dispună arestarea lui Grunt, (Asta-i 
blazonul tipului de care vă vorbesc, cum spun cei mai mulți 
producători de filme.) a ordonat să fie filat de un specialist 
reputat; un amic de-al meu, pe nume Clinchet, care a debutat 
strălucit în operaţiunea Cocu (Incornoratul) pe când era detectiv 
particular. 


8 Ceea ce, fără discute, e mai convenabil decât să ratifici legea privind noile impozite. 
(n.a.). 

? Doar citind replici ca acestea va putea și André Roussin să înţeleagă că ceea ce ne 
desparte de Molière nu-s numai cei trei sute de ani. (n.a.). 


19 André Roussin (1911-1987) autor dramatic francez. (n.tr.). 
11 Toţi spionii sunt așa. A ajuns la ei o deformaţie profesională. (n.a.). 
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În prima zi, nimic interesant în comportamentul lui Grunt. 
Spionul pare să se fi întors la Paris numai pentru a duce o viaţă 
veselă. E văzut prin cabaretele de lux, bând șampanie gârlă și 
plătind gras noaptea cu vreo cocotă... Sau, consumând purcel 
de lapte în sos vânătoresc prin restaurante cu pretenţii, unde 
prețul unui tacâm face cât o cină întreagă într-o casă de oameni 
cinstiți. Pe scurt, o duce în chiolhanuri (termen care i se 
potrivește de minune lui Grunt. Fiind turc la origină)... Și pe 
urmă, într-o zi, Clinchet asistă la o întâlnire pe malurile Senei 
între Grunt și omul pe care-l supraveghem în momentul de faţă, 
Pinuche și cu mine. 

Discuţia pare aspră, vehementă. După atitudinea omului, 
Clinchet trage concluzia că nu-i de acord cu spionul. Când cei 
doi se despart, Clinchet își schimbă prada. Il urmărește pe noul 
venit, crezând că-l va regăsi pe Grunt în același hotel... Aici, a 
dat-o în bară, fiindcă Grunt n-a mai trecut pe la hotel, de parcă 
s-ar fi volatilizat... Cât despre omul urmărit, acesta a bântuit o zi 
întreagă prin Paris, ca un suflet păcătos. Apoi, spre seară, a 
intrat într-un imobil șic, cu camere de închiriat și a luat una 
pentru o săptămână, sub un nume de împrumut. 

Știm că e vorba de un nume fals, fiindca verificările 
întreprinse asupra identităţii de care s-a prevalat sunt absolut 
negative.!? 

De când s-a închis în această garsonieră, omul nostru n-a mai 
scos nasul afară. Cere să i se aducă sandviciuri și așteaptă... 

Ce? Sau pe cine? 

l-am transmis semnalmentele la fișierul central, dar fără 
rezultat. N-avem încotro și trebuie să așteptăm și noi. Ceva tot 
se va întâmpla cu siguranță, pentru că i-e frică... Insuși faptul că 
s-a ascuns e o dovadă a spaimei lui. Și, admițând că nu se 
întâmplă nimic, oricum ne rămâne alternativa să-l umflăm pe 
domnul pentru a-l întreba politicos ce anume i-a șoptit Grunt pe 
ţeava acustică, nu-i așa? 

O.K., iată-vă puși în temă și nu mai protestaţi, tipilor, faceți și 
voi ca mine: numărați muștele ca să vă treacă timpul. 

e 

Aprind o gitană, dar, cum sunt un fumător mediocru, curând o 

strivesc de tăblia patului. 


12 Dacă și după o frază ca asta consideraţi că nu sunt academizabil, înseamnă că aţi 
învățat să citiți după cartea de telefon. (n.a.). 
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— Nimic nou? îl întreb pe Pinaud. 

— Nimic... 

— Stai așa, mi-a venit o idee... 

Îmi îmbrac haina și ies. 

În lungul culoarului mă întâlnesc cu un domn și o doamnă, 
care numai ce au urcat cele câteva trepte care duc spre al 
nouălea cer. El, enorm, sanguin, stânjenit, gâfâind din cauza 
scării cu pricina! Ea, destul de elegantă, în snow-bootsi5, haină 
din blană de iepure veritabil și o diademă un celuloid în păr. 
Genul șic, ce mai tura-vura! Ținută... Maniere în intimitate... 
Albastru pe pleoape; mov pe sub nas... O traistă de perle, un 
fular de doi metri pe spate și un trotuar de cincisprezece prin 
fata hotelului. 

Îmi aruncă un surâs galeș. Același care l-a decis pe obez să 
lase două mii de franci și să urce trei etaje. 

— Singurel, Șmecherosule? mă întreabă ea amabilă. 

— Da, doamnă, îi răspund gentil... 

— Și unde te duci, Șmecherosule? 

— În Pomerania, doamnă, ca toţi șmecheroșii pe care îi 
cunosc. 

Îmi urează drum bun și cale bătută, plus o seamă de invective 
şocante, iar eu cobor pe rampă ca să ajung mai repede jos. 

Hangiţa e înfiptă în scaunul ei, cu un cactus gros într-o 
glastră. Are și ace, dar se folosește de ele ca să tricoteze un 
costumaș pentru pruncul verișoarei cumnatei fiului mai mare al 
abatelui din parohie. 

— Pot să telefonez? 

Îmi adresează un surâs semnat Colgate în caractere cu neon. 

— Vă rog... 

Verific în agenda mea numărul pensiunii de vizavi și-l sun pe 
recepţioner. În ajun l-am intervievat între trei ochi (omul fiind 
chior). E un bătrân înalt și trist, vorbind din vârful buzelor ca 
unul care mănâncă anghinare. 

— Aici comisarul San-Antonio! 


— Foarte bine... 
— Spuneţi-mi, omul nostru a fost chemat la telefon, nu-i așa? 
— Exact... 


— Cine l-a sunat? 
— O voce de bărbat... 


13 Ghetuţe de zăpadă - limba engleză în original - (n.tr). 
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— Și ce nume v-a cerut? 

— Mi-a spus că dorea să-i vorbească clientului brunet, cu o 
cicatrice pe tâmplă și care a venit fără bagaje... 

— Curios... Convorbirea a durat mult? 

— Clientul n-a ridicat receptorul... Până la urmă, i-am spus 
solicitantului că nu răspunde nimeni în cameră și că, probabil, 
pasagerul o fi plecat... 

— Și ce-a zis? 

— Nimic... A râs... Un râs straniu... 

— Bun, mulțumesc... 

În clipa în care închid se produce o hodorogeală teribilă pe 
scări și Pinaud, care a alunecat pe o treaptă, aterizează pe fund 
la picioarele mele. 

— Repede! Repede! orăcăie el. „Omul” numai ce a ieșit. 

e 

Pinuche se ridică și-și masează delicat sticla de la ceas. 

— Eşti sigur? 

— Nicio îndoială! Și-a tras cu pieptenele prin păr, și-a 
îmbrăcat haina și a ieșit... 

Dau năvală în stradă cu colegul pe urmele mele. Nici nu se 
pune problema să dăm greș... Dacă din întâmplare îl ratăm pe 
domnul, cunosc eu un anume San-Antonio care va fi gratificat 
de către superiorul lui ierarhic cu... ieșirea prin fund. 

În vreme ce gonesc pe trotuar, îi transmit instrucţiuni 
reverendului Pinuche. 

— Tu te iei după el pe jos; eu iau mașina, așa vom fi gata 
pentru orice eventualitate... 

Ajunși la colțul străzii, ne oprim ca să aruncăm un ochi spre 
intrarea imobilului. Bunul Dumnezeu, care, fără îndoială, n-are 
azi nimic presant de făcut, e cu noi. lată-l efectiv, pe omul 
nostru că-și scoate nasul din vizuină. Am impresia că o să fie 
teribil de greu să-l urmărim, fiindcă-i înfricoșat ca un negustor 
de mașini de ocazie vizitat de fisc. Se uită cu atenție pe strasse 
înainte de a o lua la picior. Din fericire, Pinaud e polițistul ideal 
pentru filarea cuiva. În cazuri grave, moaca lui de boșorog face 
minuni. Cine să-i dea atenţie unui ramolit ca el, îmbrăcat ca vai 
de lume, murdar ca periferiile Barcelonei și la fel de împuţit ca 
un șorici uitat.14 


14 Unii s-ar putea să considere simţul meu de comparație exagerat... Acelora le-aș 
răspunde pertinent și cu apropouri: „Ei și?” In unele cazuri trebuie să-i spui pisicii 
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În vreme ce onoratul meu colaborator se ia după vânat, eu 
mă urc în mașină. Sunt convins că-mi va fi de folos în cazul de 
față; fiindcă, pun pariu pe Ziua gloriei a sosit”, contra unei nopţi 
petrecute cu Miss Univers, că tipul cu cicatricea va încerca să-și 
piardă urma. 

Deocamdată, mă târâi ca un dric... Circulaţia e redusă în 
acest cartier, ceea ce-mi facilitează filajul de la distanţă. Din 
când în când mă opresc să le las un avans celor doi. 

Tipul o să fie plin de var pe haine de cât s-a frecat de ziduri. 
Cât despre Pinaud, el merge liniștit, oprindu-se din timp în timp 
ca să-și sufle nasul într-o formidabilă batistă în carouri. Nu cred 
să-l fi reperat iepurele nostru sau să-i inspire măcar 
neîncredere... 

Mergem pe străzi și iar mergem... Cum cele de pe aici au sens 
unic, înconjur câte un grup de clădiri pentru a reveni din sens 
contrar la urmatoarea intersecție. 

Ajungem să ieșim pe chei. Aici, fără nici un avertisment... (în 
fond, de ce ne-ar fi avertizat?) zuavul nostru oprește un taxi în 
căutare de clienţi și dispare în interiorul vehiculului. 

Mișcare clasică. 

Pinaud rămâne cu gura căscată. Din fericire, eu prevăzusem 
manevra. Imediat apăs pedala pentru a depăși taxiul. Trebuie că 
v-am mai spus și în alte opere ale mele, mai puţin eminente ca 
cea de față: cel mă bun mod de a urmări pe cineva este să i-o 
iei înainte... Nu mă las ajuns de G 7 decât în dreptul podurilor... 
Apoi, când văd că șoferul are de gând să meargă înainte, 
accelerez din nou pentru a-l precede. 

Prin oglinda retrovizoare, îl zăresc pe tip cu moaca lipită de 
geamul din spate al mașinii. Bietul de el, ha, ha! 

Continuăm să mergem în lungul Senei... Traversăm Alma, 
piaţa Canada, Concorde... Rulăm prin dreptul Louvre-ului și 
ajungem la Chatelet... Aici, taxiul virează la dreapta și o ia peste 
pod. 

Să plesnești nu alta! O să trecem chiar prin fața sediului 
poliţiei... Acum, prefer să-i las taxiului iniţiativa operaţiunilor. 
Mimând indiferența, mă las depășit... Omul cu cicatricea pare 
liniștit, fiindcă nu se mai uită în spate... Îngrămădit în colţul 
vehiculului, se gândește la moartea lui Ludovic al XVI-lea, lucru 


pisică, dar în altele s-ar putea să-i zici și mâţă. (n.a.). 
15 Vers din imnul naţional francez. (n.tr). 
VP -11 


firesc dat fiind faptul că a trecut prin fața vechii închisori 
Temple. 

Traversăm Cetatea și ajungem pe Quai des Orfevres. Taxiul 
face la dreapta și iar la dreapta... Intră în curtea principală a 
Poliţiei Centrale! Am impresia că n-am mai trăit niciodată o 
surpriză de o asemenea calitate... 

Știu bine că voi toţi aveţi creierul atrofiat, dar trebuie să 
recunoașteţi cu toate astea că-i cam tare cafeaua! Uite un tip pe 
care-i supraveghem de două zile cum păzești laptele pus la fiert. 
Nu-l pierdem din ochi și nu-i pierdem urma... Când își părăsește 
refugiul, ne simţim inima conectată la înaltă tensiune fiindcă ne 
închipuim că ne va conduce undeva anume... Și idiotul ne duce 
chiar la noi acasă! 

Işi plătește taxiul. Mașina descrie un viraj savant și dispare. 
Omul cu cicatricea rămâne înfipt în mijlocul curţii, nehotărât... 
Se uită la acel permanent du-te vino, la mașinile radio, la dubele 
cu gratii, la inspectorii care pălăvrăgesc, la gardieni și la alte 
imagini cutremurătoare... Niciodată nu l-am văzut așa de bine 
ca în această lumină blândă de toamnă... Un soare poznaș, 
gălbui ca târtiţa unei rațe jumulite, clipește pe cerul Parisului... E 
rece și trist. 

Omul pare a fi catalizatorul tristeţii ambiante. Cu mutra lui 
nebărbierită, cu ochii înfundați în orbite, încercănaţi de oboseală 
și frică... are ceva patetic. Poartă un costum maro, lustruit în 
coate, o cămașă murdară, o vestă tricotată din lână gri... Barba, 
care-i năpădește obrazul, ascunde cicatricea ce-i brăzdează 
tâmpla. O clipă îmi spun că nu va îndrăzni să meargă până la 
capăt... Că o s-o rupă la fugă... Atunci, îmi joc cartea... 

Cobor din mașină și mă apropii de el, decontractat și foarte 
binevoitor. 

— Căutaţi pe cineva, domnule? 

Se uită la mine. Ochii lui au ceva cald, vibrant, care-mi merge 
drept la inimă. Se agaţă de mine ca un copil de mâna mame lui, 
când aceasta îl aduce pentru prima dată la Galeries Lafayette, 
într-o zi cu expoziţie de vinuri albe. 

— Eu... 

— Da? 

Dumnezeule, îi vine tare greu să scoată o vorbă... 

— AŞ vrea să văd pe cineva... 

Are un accent cântat, foarte mediteranean. 
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— Pe cine? 

— Nu știu, un comisar... 

— Eu sunt comisar... 

Pentru a-l asigura în această privinţă, îi arăt legitimaţia. 

— Ah! bine, bun... Da..., îngână el... 

Evident, serviciul meu n-are de-a face cu Quai des Orf&vres, 
dar ce rost ar avea să-i spun așa ceva băiatului. E prea 
nehotărât pentru a suporta un transport. Când cineva e gata 
copt, trebuie să-l culegi presto... 

Pătrundem în clădire și-l zăresc pe Meunier, unul dintre colegii 
mei de la poliţia judiciară. 

Mă apropii de el. 

— Poţi să-mi împrumuţi biroul tău cinci minute? îi șoptesc. Am 
un client care trebuie să nască de urgenţă... 

— Cât dorești. Cu atât mai mult cu cât eu o întind... 

— Ești de milioane. 

ÎI introduc pe numitul client în biroul lui Meunier: o încăpere 
mică, foarte administrativă, dotată cu o masă de lucru 
îmbrăcată în piele murdară, un clasor al cărui oblon nu mai vrea 
să urce și câteva scaune deprimate. 

— Luaţi loc. 

Băiatul se așază. Ai zice că tot ceea ce ar putea întârzia 
ședința, îi convine. A apucat-o pe un drum hotărâtor, dar l-ar 
vrea fără sfârșit, ca să nu mai ajungă niciodată la destinaţie. Așa 
sunt oamenii.1€ 

Îi întind interlocutorului meu pachetul de gitane. O metodă 
clasică și totuși reușește întotdeauna. Tocmai aceste gesturi 
insignifiante le permit oamenilor să se regăsească trecând peste 
barierele sociale.” 

Îmi pun o ţigară între buze și aprindem. Apoi, exalând primul 
fum, rostesc foarte hollywoodian: 

— Dă-i drumul, bătrâne, povestește-mi care-i baiul. Dar 
vorbește deschis, ca să simplificăm lucrurile... 


16 Prindeţi-vă puţin ce pudoare scriitoricească deţin. Plecând de la acest considerent 
filosofic, aș fi putut să vă servesc un cuplet aprofundat în toată legea... Dar, în loc de 
asta, îmi continuu imperturbabil narațiunea! Conștiinţa profesională înainte de toate. 
Bun, acum urcați, vă aştept! (n.a.). 

17 Apropo de barieră, cât de convenţională ar fi cea denumită socială, un bărbat demn 
de acest nume nu trebuie să ezite niciodată să sară peste ea, mai ales dacă femeia 
de pe partea cealaltă merită deplasarea. (n.a.). 
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Își apucă ţigara între două degete îngălbenite de nicotină. 
Apoi, mă privește. 

— Mă numesc Angelo Diano. 

— Italian? 

— Si. 

Descopăr în ochii lui o licărire bizară. Pare brusc uimit. De ce? 

În cele din urmă, mă întreabă: 

— N-aţi auzit niciodată vorbindu-se despre mine? 

Mă uit la el... Apoi închid ochii pentru a studia acest nume... 
Angelo Diano. Nu, hotărât, nu-mi spune nimic. 

— Niciodată, afirm eu sigur de mine. 

— Sunt căutat în Italia... Pentru crimă! 

Rămân imperturbabil... 

— Acum zece ani, am ucis un om al legii la Firenze, în cursul 
unei spargeri... Am putut fugi peste graniţă... Mi-am luat aici un 
nume fals și mi-am refăcut viaţa... 

Cu mâinile împreunate deasupra pielii răpănoase a biroului, 
studiez fizionomia omului. Un asasin! Nu mă prea surprinde... În 
zilele noastre asasinii au mine de oameni cinstiţi! 

— Și? 

— Pe când eram în Italia, am lucrat în câteva rânduri pentru 
un anume Grunt, îl cunoașteţi? 

— Vag, e un spion, nu? 

— Da. Pe atunci nu știam... Trebuie să vă spun, specialitatea 
mea consta în spargerea caselor de bani... Eram foarte căutat... 

— Aha!... Și pe urmă? 

— În cursul unei efracţii am fost surprins... Nu eram înarmat 
pentru că nu mă simțeam în stare să ucid! Dar domnule 
comisar, în cazuri ca acelea nu mai ești tu însuţi... Am luat ce 
mi-a căzut la îndemână și am lovit... 

Cunosc eu istoriile astea. Toate sunt la fel... Nu vor să 
omoare, dar când le strigă cineva: „Cucu, cine-i acolo?” îi 
despică tărtăcuţa cu lovituri de vătrai. 

— Inţeleg, rostesc eu. Și, atunci lucrai pentru Grunt? 

Încuviinţează. 

— Da, într-adevăr. 

Incep să văd limpede. 

— Bun, continuă! 

— Cum v-am zis, domnule comisar, am fugit... Am avut 
norocul că omorul nu s-a descoperit decât a doua zi seara... 
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Ceea ce mi-a permis să trec granița într-un autocar cu turiști... 
Pe urmă, am stat două luni la Marsilia, după care am venit la 
Paris... M-am lăsat de ocupaţia mea ticăloasă, practicată în 
ltalia, ca să încep o meserie cinstită... Fapta aceea cumplită, pe 
care am comis-o, m-a făcut să mi se scârbească de furturi... 

Te mai nimerește și pocăința câteodată. Rar, dar am mai 
văzut cazuri de acest gen... 

— Și? 

— Am cunoscut o femeie tânără... O văduvă foarte drăguță. 
Ne-am căsătorit și am trăit fericit... 

Tace, chipul lui e voalat de o incomensurabilă tristeţe. 

li respect emoția. Apoi, ușurel, pentru a-i demonstra că un 
poliţist francez n-are întotdeauna un bulgăre de unt rânced în 
loc de creier, suspin: 

— Ai dus un trai tihnit până în ziua în care Crunt ţi-a luat 
urma. 

Diano se uită la mine cu o atenţie diferită. 

— Da. 

— Cred că știu de ce te-a căutat Grunt... 

Nu suflă o vorbă. Dar privirea lui e lungă precum turul Franţei 
la ciclism. 

— Ţi-a cerut ceea ce trebuia să furi în noaptea în care ai ucis 
un polițist, nu? 

— Si. 

Asta era... Nici că se putea mai simplu! Cu cât îmi merge 
mintea mai strașnic, cu atât îmi admir perspicacitatea. Sunt 
momente când îmi vine să-mi las cu limbă de moarte capul 
facultăţii de medicină... O să rămână mască ăi cu premiul Nobel 
studiindu-mi centrala termică! la spuneți, nu vedeți tărtăcuţa lui 
San-Antonio expusă în muzeul de științe naturale între encefalul 
lui Matusalem și boașele lui moș Dupanloup?!18 

— Și ce conţinea seiful pe care a trebuit să-l prazi? 

— Un plic gros din pânză cu hârtii înăuntru... 

— Ce fel de hârtii? 

Face un gest cum că habar n-ar avea. 

— Nu știu... Nişte planuri. N-am înţeles din ele mare lucru... 

— Și ce-ai făcut cu ele? 


18 Felix-Antoine-Philibert Dupanloup, evec de Orléans celebru pentru susținerea 
liberalismului bisericii. A fost un membru foarte activ al clerului și aeronauticii. (n.a.). 
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— Le-am distrus... Mi-a fost frică să nu fie găsite la mine, 
înțelegeţi, după cele întâmplate... 

— Inţeleg... l-ai spus toate astea lui Grunt? 

— Vai, desigur... 

— Și nu te-a crezut? 

— Nu... 

Se lasă o clipă de tăcere... Se aude unul urlând în biroul 
învecinat. Un răufăcător căruia colegii mei îi urează la mulţi ani! 
Ori mă înșel eu, cum spunea un amic de-al meu căruia i-am pus 
coarne, ori domnii de alături îi administrează castane glasate. 

Diano se uită la mine îngrozit. 

— Basta! îi zic, întotdeauna se găsesc oameni care le dau 
peste bot altora, cu sau fără motiv... 

Consider că a sosit momentul să aplic lovitura decisivă 
moralului interlocutorului meu. 

— la spune, dragă Angelo Diano, de ce te-ai ascuns două zile 
în garsoniera aia? 

Asta-i apoteoza... Genunchii încep să-i aplaude, ochii îi atârnă 
pe obraji și gura i se deschide sub efectul surprizei, ca o scoică 
sub cel al căldurii. 

— Cu... cum de-aţi a... aflat? se bâlbâie el. 

— Nu pierdem din vedere acțiunile lui Grunt și nici ale celor 
pe care zmeul ăsta îi contactează, te prinzi? 

Nu, încă nu realizează foarte bine, adevărul e mult prea 
arzător ca să-l cuprindă în palme. Ceea ce predomină în el, 
deocamdată, este admiraţia. Îi fac impresia unui supraom. Îi 
apar într-o lumină triumfală, cu spada justiţiei suverane în 
mână, în chip de cuţit de trabucuri. 

Imi compun vocea mea de poliţist, numărul 114, certificată ca 
fiind de utilitate publică printr-un decret emis în acest sens. 

— Vorbește! 

Scurt, dar imperativ. 

— Grunt s-a supărat. Mi-a spus că nu credea să fi dispărut 
documentele... Pretinde că l-aș fi vândut... Mă rog, vrea să repar 
prejudiciul comis, în contrar, va da la iveală identitatea mea, 
pentru a fi arestat și extrădat... 

Ca în Corneille, zău că da! 

— Și în ce fel vrea să-i repari așa-zisul prejudiciu? 

Marchează un nou timp de gândire. 

— Imi cere să sparg un alt seif... 
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Temperamentul transalpin își dă arama pe ţaţă. Diano nu se 
mai simte timorat și devine volubil. 

— Dar nu pot, domnule comisar... Nu, nu mai vreau 
asemenea afaceri... Acum sunt un om cinstit... Fie ce-o fi, prefer 
să-mi ispășesc greșeala trecută... 

Pun pariu pe un deget de șampanie fină, contra unui deget 
băgat în nas, că a buchirisit Veghea colibelor de stuf. Are un 
vocabular care nu te înșală. „Să-și ispășească greșeala trecută!” 
Așa ceva l-ar face să saliveze pe domnul Georges Ohnet în 
persoană. 

Diano continuă: 

— Când am auzit una ca asta, am zis nu. Atunci mi-a pus în 
vedere că-mi dă două zile de gândire... Din cauza asta am stat 
ascuns... Dar a dat peste mine. Mai adineauri m-a cerut la 
telefon... Am înţeles că n-am ce face împotriva acestui demon! 
Și m-am hotărât să vin și să vă spun tot... 

Tace. Gata, se simte ușurat. S-a golit de secretul lui... Mă ridic 
și-i pun o mână pe umăr. 

— Ai făcut bine, bătrâne... Poate vei fi recompensat pentru 
loialitatea dumitale și nu vei fi predat colegilor italieni... 

Și iată-l în plină demonstraţie. Temperamentul lui fierbinte se 
dezlănţuie în toată splendoarea. Îmi apucă mâna și mi-o apasă 
pe pieptul lui cu o fervoare de parcă ar fi fost o relicvă 
omologată... Degeţelul Sfântului Anton de Padova, de exemplu. 
Abia reușesc să mă desprind de el. 

— Trebuie să dau un telefon, băiete... Să-l pun în temă pe 
șeful meu... Ce seif ţi-a cerut să spargi? 

— Cel din uzina de avioane... 

— Aha... 

Trag aparatul așezat pe birou și cer numărul Bătrânului. 
Vocea lui răsună aproape imediat. 

— Alo... 

— Aici San-Antonio, șefu'... Am noutăţi... Aș putea să vă văd 
acum?” 

— Vino! 

Asta-i tot. Las telefonul în furcă. 

— Hai Diano! Să-ţi cercetăm pasivul! 

e 

Bătrânu ar fi fost un preşedinte al Republicii foarte 

reprezentativ cu calota din piele de popou, strălucitoare ca o 
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degerătură, cu ţinuta lui nobilă, mâinile delicate, de parcă ar 
solicita să li se ia mulajul, și costumele admirabil croite. 

Stă cu braţele încrucișate, ceea ce-i pune în valoare 
manșetele scrobite, ai căror butoni de aur, foarte clasici, 
strălucesc la fel ca și chelia. 

Privirea lui, de un albastru-candid, îl fixează cu intensitate pe 
italianul îngrămădit în fotoliu. Bătrânu nu-i prea sensibil la 
aspectul uman al problemei. Pentru el, oamenii sunt înainte de 
toate funcţii, roluri și pioni... Îi manevrează cum ar mișca piesele 
pe o tablă de șah... li deplasează, îi organizează, îi 
manipulează... Puțin îi pasă lui de ce ar putea ei gândi... Mai 
mult: ignoră faptul că toată lumea are o inimă și un creier. Tras 
într-o parte, observ scena. Parcă aș fi la cinema, e captivant. 

— Grunt nu ţi-a dat amănunte despre uzina pe care vrea s-o 
prade? 

— Nu. Mi-a spus doar că-i una de avioane... 

Glasul lui Diano este estompat ca o lanternă. Băiatul e 
profund impresionat de clasa interlocutorului său. 

— Când trebuie să te contacteze? 

— Azi... Fiindcă a zis că-mi dă două zile... 

— Unde? 

— N a precizat. 

— Cum te-a contactat prima dată? 

— Am primit o telegramă semnată: „Amicul tău din Florenţa”. 
Îmi fixa întâlnire pe cheiul Megisserie... 

Bătrânu se întoarce să ia loc la biroul lui. Apucă un toc din 
marmură și începe să deseneze păsări exotice pe o foaie de 
hârtie cu antetul poliţiei. De fiecare dată desenează păsări. Am 
impresia că-și lichidează astfel un complex, el care e așa de 
lipsit de pene ca mapa de pe birou. 

— Domnule Diano, rostește după ce a pus pinteni coroiați 
unui vultur malgaș, cred că ne-ai putea fi util... 

Broscarul dârdâie în scaunul |ţii. 

— Te vei întoarce la dumneata acasă, continuă Bătrânu. 

Diano se lichefiază... 

— Să mă întorc acasă, Madonna! 

— Da... Vei aștepta urmarea evenimentelor. Dacă Grunt te 
contactează și te întreabă cum se explică fuga dumitale, spune-i 
adevărul: respectiv, că ţi-a fost frică... Va înţelege foarte bine 
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situaţia și nu-ţi va purta pică. Să-i accepţi propunerea, mă 
urmărești? 

Incapabil să scoată un sunet, italianul dă încet din cap. 

Bătrânu rătăcește iar cu privirea peste păsările lui... Adaugă 
un al treilea ochi unui bengali suedez!*, care n-ar fi avut nevoie 
de atâţia și, satisfăcut, își ridică bărbia de intelectual bine 
hrănit. 

— Vei face tot ce-ţi va cere Grunt, reia el. 

— Dar, behăie celălalt... 

Bătrânu îi retează protestele cu gest august. 7 

— Dacă-ți cere să spargi seiful, ai s-o faci... li vei înmâna 
prada... Mă urmărești? 

— Da, domnule... 

— Să nu mai încerci să fugi, să te ascunzi... Noi vom fi 
prezenți, în umbră, și-ţi vom acorda protecţia, să fii convins... 
Nu-ţi cer decât un singur lucru. Când îţi va comunica despre ce 
uzină e vorba, va trebui să ne aduci la cunoștință... 

— Cum? se informează Diano care își vine în fire încet-încet. 

Bătrânu se întoarce spre mine. 

— Ai vreo idee, San-Antonio? 

Reflectez o clipă. Turbocompresoarele mele funcţionează 
admirabil și am găsit rapid soluţia. 

— Pe strada Chaptal, fac eu, e un restaurant La Sfântul 
Marcu... După ce afli, du-te acolo să iei masa. Dar mai înainte de 
a te așeza, să-ţi speli mâinile. Chiuvetele sunt separate de 
bucătărie printr-un zid care nu ajunge până la plafon. Scrii 
adresa uzinei pe o bucăţică de hârtie și arunci mesajul peste zid. 
Patroana e o bună prietenă de-a mea și am s-o pun în temă... Ai 
priceput? 

— Da, bene. 

— Cât ai să zăbovești acolo, să-i guști tocana de iepure, e cea 
mai bună din Paris! 

Bătrânu apasă pe un clopoțel. Un ușier își face apariţia. 

— Domnul să fie condus în apropiere de casa lui cu o 
furgonetă a poliţiei... 

Ușierul se înclină. Îl așteaptă pe Diano. Bătrânu îl salută foarte 
rigid. Eu, mai popular, îi strâng mâna. 


19 Pasăre mică, asemănătoare vrabiei, care trăiește în regiunile calde ale Africii, 
Arabiei și Indiei. (n.tr.). 
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— Pe curând, Diano... Și să nu-ţi fie frică, totul se va termina 
cu bine... 

Pleacă reconfortat. Pun pariu pe un borcănaș de vaselină, 
contra unui disc al lui Tino Rossi, că-i dorește poliţiei franceze 
tot binele de pe lume. 

Abia a apucat să se închidă ușa grea, insonorizantă, în urma 
omului nostru că Bătrânu a și ridicat telefonul interior. 

— Alo, Bérurier? la-te după urmele tipului care va fi 
transportat acum de o furgonetă. Poţi să-ţi alegi pe cine vrei ca 
ajutor, dar să nu mi-l pierdeţi din ochi niciun moment, ai înţeles? 

Închide fără a-i lăsa timp Grasului nici măcar să rostească un 
amen. Are fruntea plisată ca fusta unei fetiţe de pension 

— Ce părere ai de toată povestea asta, San-Antonio? 

Sunt categoric. De altfel, cu Bătrânu trebuie să te prefaci că 
ești, chiar dacă tare ai mai avea chef s-o dai cotită... 

— Tipul ăsta ne trage pe sfoară, șefu'... 

Tresare. Ochiul stâng i se închide pentru inventar și uite-l că 
începe să-și tragă de manșete. 

— De ce? 

— Nu mi-a căzut bine telefonul primit de el pe când era în 
garsoniera mobilată. 

— Explică-te, mormăie Yul Brynner-ul poliţiei. 

— Sigur că da... Diano era într-o garsonieră mobilată, 
prevăzută cu telefon când a fost chemat, n-a răspuns... De ce? 
Ai fi putut fi foarte bine direcţia hotelului care să-l sune pentru o 
problemă de serviciu... Cu atât mai mult cu cât Diano utilizase 
telefonul pentru a-și comanda mâncare... De data asta s-a ferit 
să ridice receptorul și totuși, știa că fusese chemat din exterior. 
Mi-a spus textual următoarele: „Adineaori, El m-a cerut la 
telefon”... 

Mă opresc. Bătrânu nu pare convins. 

— Nu-i edificator, face el... Când a plecat, cel de la recepţie ar 
fi putut să-i spună că a fost sunat din exterior... 

Clatin din cap. 

— Nu, șefu'. Înainte să-l aduc aici în birou, am mai telefonat o 
dată la hotel. Nici măcar nu l-au zărit când a plecat. 

— Ce interes ar fi avut omul ăsta să vină și să ne declare că-i 
un asasin căutat de poliţia italiană? 

— Rămâne de văzut... 

— Precizează-ţi ideea... 
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— Mă întreb dacă nu cumva Grunt și echipa lui pun la cale o 
lovitură. Spionul și-a dat seama că e filat; nu uitaţi că dacă 
Clinchet e un specialist în materie, Grunt e un maestru... A vrut 
să-și mascheze intenţiile, ca să ne conducă pe o pistă falsă. 
Dovada? Planul lui a și început să intre în execuţie, pentru că 
Clinchet s-a luat după urmele lui Diano... Nu găsiţi bizar faptul 
că Grunt a dispărut exact de atunci? Eu da! 

Văd bine, după expresia lui constipată, că-i derutat de 
raţionamentul meu, taica peladă.% 

Până la urmă, ridică din umeri... 

— Zarurile sunt aruncate, San-Antonio! 

Asta era! Facem uz de vechile formule clasice, primite de-a 
gata: clișee! 

„Zarurile sunt aruncate!” Numai de n-ar fi aruncate prea 
departe! 

Pariez pe o cvintă de treflă, contra unei cvinte de tuse că mai 
înainte de a ne despărți va mai emite un ultim adevăr, de primă 
mărime. 

Nu ratează el ocazia. 

— Viitorul ne va confirma dacă ai avut dreptate! 

Ca și cum viitorul are obiceiul să se ţină de asemenea 
confidente! 

Plec. Aceste două zile de imobilism într-un hotel păduchios 
mi-au provocat numai gânduri negre. Simt nevoia să mă 
regăsesc at home! 


20 Maladie care se manifestă prin căderea părului (n.tr.). 
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CAPITOLUL II 


Sunt zile în care norocul e plecat să-și fiarbă un ou. Degeaba îl 
chem în cuvinte tandre, o face pe surdul. 

Astăzi, de altfel, France Soir e categoric în privinţa 
horoscopului meu: noi ăștia, din primul decan al cancerului, 
suntem numai buni să contractăm o ciumă. Nimic nu ne merge 
ca lumea. 

Perturbaţii în afaceri, sentimente lasă-mă să te las, o vizită 
care nu-ţi va face plăcere și, pentru cei ce nu vor fi cu ochii în 
patru, pancreasul își poate face de cap... 

Pe scurt, nu-i tocmai un blazon pentru mari cruciade! Lei și 
aur pe un fond azuriu! 

Da, cel mai bine e să mă întorc acasă, să mă dezmierde 
Felicie, scumpa mea mămică! Toţi bărbaţii, mai ales cei 
puternici, simt nevoia să se cocoloșească din când în când la 
sânul matern, pentru a-și încălzi inima. lar când their mather a 
căpătat un bilet pentru infinit ei sunt cei cu adevărat înțărcați, 
bărbaţii. Nu mai au de ce să se agate... Și atunci, devin răi. Se 
declanșează în ei urlete purulente, care fermentează... Un foc se 
stinge mocnit împrăștiind un fum înecăcios. Copilăria, vedeţi 
dumneavoastră, e un rău de care un te vindeci niciodată. Ne 
numim bărbaţi, dar în realitate nu suntem decât niște băieţei 
bosumflaţi, pricepeţi??! 

e 

Ajuns acasă, observ că france Soir n-a minţit. Vizita neplăcută 
anunţată e aici și mă așteaptă. A căpătat moaca de dovleac a 
vărului Hector. De multă vreme n-a mai dat pe la noi să ne calce 
pe nervi, nesuferitul! 

Când intru în sufragerie, îl găsesc proțăpit în fotoliul favorit al 
Feliciei, cu un aer mai arţăgos ca niciodată, de parcă am fi noi 
de vină că are un cap să stingă candelabre, nu alta. S-a pus la 
patru ace, adică și-a sos din dulapul cu molii costumul negru, 
care-l face să semene cu un văduv cronic. Poartă o cravată 


21 Dacă nu pricepeţi, înseamnă că aţi devenit poate bărbaţi de-adevăratelea! Nu-i 
niciun rău în asta, trebuie făcut orice ca să poți schimba lumea. (n.a.). 
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fitilenzis, gri cu negru, care-ţi trezește instincte asasine, iar 
cărarea de pe mijloc, de creștin democrat, i-a reușit de minune. 

Gura fără buze se crispează într-un surâs... 

— Bună, Antoine, rostește el de parcă ne-am afla într-un 
confesional, mereu ești în întârziere după câte văd? 

— Mereu, îi răspund jovial. Deși funcţionar, dragă Hector, n- 
am șansa să muncesc la fel ca tine într-un minister, unde cei 
care pleacă mai devreme se întâlnesc pe scări cu cei sosiți în 
întârziere. 

Rânjește. 

— Foarte nostim! 

Apare Félicie, aducând castronul aburind cu supă: 

— Cremă de ciuperci! ne anunţă ea. 

Îmi lansează o privire disperată. Știr că nu-l pot șuieri pe vărul 
Hector și mereu se teme să nu sară scântei între noi doi. 

— Așadar, Totor, atac eu pus pe rele, ca pentru a-i justifica 
temerile mamei, după câte văd, ţi-ai început hibernarea?... 

Înghite cu noduri lingura cu supă. 

— Poftim? 

— Păi, miroși a naftalină, ceea ce înseamnă că ţi-ai pus 
ţoalele de vreme rea... 

Și uite așa, continuăm să ne aruncăm săgeți pe deasupra 
mesei, în vreme ce mâncăm. Asta-i sportul nostru de societate. 
Seamănă cu un ping-pong, mă; puţin solicitant. 

— Tot nu te gândești că ar fi cazul să te însori? mă întreabă 
pinguinul ăsta jerpelit... Bineînţeles, preferi să frecventezi femei 
ușoare... E mai distractiv. 

Săracul de el! E sinistru ca o pădure incendiată. De ce oare 
anumite fiinţe încearcă o plăcere deosebită să fie veninoase? Ei, 
mi-aţi putea spune, grămadă de creaturi stupide? Ai zice că 
distilarea veninului îi hrănește. Sunt urâcioși așa cum altora le 
place să se îndoape. La ei a ajuns ca un fel de funcţie naturală. 

— Chestiune de temperament, Hector, îi răspund... Nu toată 
lumea poate avea, ca tine, un carnet plin de absente la Rasurel! 

I-a sărit brusc proteza de pe șine. Abia are timp s-o împingă în 
gură cu vârful lingurii. 

— Antoine! clămpăne el, asemenea orori de faţă cu mama ta! 

Îi surâd drăgălaș. Mă rog, atât de drăgălaș cât sunt în stare. 

— Nu te impacienta, Totor, mami nu-i dintr-alea excesiv de 
pudice. Dacă tu ești abonat la buletinul parohial trebuie acum... 
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Ca Ludovic al XVI-lea pe eșafod, nu-mi mai termin fraza. 
Soneria telefonului răsună, stridentă. Félicie păleşte. Ştie ea 
bine că, atunci când sunt acasă și se aude clopoţind, nu voi mai 
rămâne multă vreme. 

— Vrei să răspund eu? mă întreabă cu glasul ei mic, îngrijorat. 

— Nu, nici vorbă. 

O las cu Hector și cu crema de ciuperci. Telefonul se află în 
hol. Ridic și-mi răsună în timpan un strănut. 

— Hai noroc, fac eu în loc de alo! 

— M-am căptușit cu un guturai groaznic, mă avertizează 
vocea lui Bérurier. 

Ca să-și dovedească spusele, procedează la suflatul nasului, 
ceea ce seamănă cu ambreiajul defectuos al unei rable de 
mașini. 

— De asta m-a sunat, caltaboșule? Nu mai există farmacii în 
cartierul în care te afli? 

— Dacă-ţi închipui că mai am eu timp să mă doftoricesc... Te 
sun în legătură cu tipul nostru... 

— Ce s-a mai întâmplat? 

— Spargerea e pentru seara asta... 

— Ce? 

— Ascultă ce-ţi zic... M-am ţinut după el cum s-a prevăzut. 
Tipul stă pe lângă piaţa Voltaire, fostă Léon-Blum...?? 

— Invers! 

— Ce zici? 

— Înainte se chema Voltaire și acum e Léon Blum, evoluăm, 
trebuie să înțelegem! 

— Ascultă, San-Antonilă, nu-i momentul să te ţii de bancuri, 
crede-mă! 

Venind din partea cuiva mai curând înclinat spre vinul roșu și 
șolticării, această intervenţie mă readuce la seriozitatea în 
vigoare în cadrul poliţiei.2 

— Te ascult... 

— Deci, l-am urmărit pe omul nostru până la el acasă și aici 
m-am pus pe așteptat... După o vreme, uite că iese o tipesă din 
imobil... Durdulie, drăguțică... Te prinzi care-i genul? Poate cam 
prea mare-n tender, dar... 


22 Leon Blum (1872-1950) - om politic francez, membru al partidului socialist. (n.tr.). 
23 Nu, nimic! (n.a.). 
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— lartă-mă, Grasule, dar dacă intenţionezi să-mi dai frisoane, 
nu-i cazul să te ostenești... mâine am întâlnire cu Brigitte 
Bardot! 

Beru slobozește un râs pe care s-ar cuveni să-l controleze 
fiind periculos timpanelor fragile. 

— Deci, reia el, tipesa se îndreaptă spre mine... 

— Chiar așa? 

— Da. Imi zice: „Eu sunt nevasta lui Diano...” Noroc că m-am 
prins că băiatul era broscar, fiindcă nimeni nu mi-a zis cum îl 
cheamă... 

— Și? 

— Soţul meu vă anunţă că e pentru seara asta... La Uzinele 
Vergament din Boulogne... 

Cuvintele astea mi se învârtesc în cap precum călușeii dintr- 
un bâlci. 

— L-ai anunţat pe Bătrânu? 

— Nu... Mi-a fost frică să nu mă ia la trei-păzește... 

— De ce, mă rog, te-ar fi luat la trei-păzește? 

— Păi, ce zici, nu-i prea grozav că m-am lăsat reperat din 
capul locului, nu? Am făcut o prostie pe când îl urmăream pe 
tip... S-a oprit să-și cumpere ziarul... Nu l-am văzut și am rupt-o 
la fugă, crezând că l-am pierdut 1 

— Și te-a zărit? 

— Dovada. 

— Într-un fel, poate că-i mai bine. 

— Crezi? 

Vocea lui butucănoasă e plină de speranţă. 

— De unde telefonezi, Beru? 

— Dintr-o cârciumioară care-i vizavi de el... 

— Neisprăvitule! Şi dacă o șterge între timp? 

— Nici un pericol, telefonul e pe tejghea, și de aici îi văd 
intrarea! 

— Ai o mașină la dispoziţie? 

— Nu. 

— Am să ţi-l trimit pe Charvieux cu un DS... Să fiți cu ochii în 
patru, mă auzi? Să nu-l scăpaţi... 

— Drept cine mă iei? se indignează Berurier. 

— Drept ceea ce ești, Grasule; știu că nu-i plăcut pentru tine, 
dar ce să-i faci, adevărul are obligațiile lui penibile... 
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Întrerup contactul, dar fără a pune receptorul în furcă, fiindcă 
trebuie să telefonez de urgenţă.? 

Pentru că lucrurile par să se precipite, trebuie să mă precipit 
și eu”, 

Cu totul excepţional, Bătrânu nu-i la el... Mi se răspunde că-i 
într-o conferință cu ministrul. Mă abţin să-l deranjez; dacă i-ar 
părăsi cabinetul acestuia din urmă, chiar și pentru o clipă, la 
întoarcere s-ar putea să nu-l mai găsească, miniștrii fiind niște 
persoane responsabile de acte reversibile, care răstoarnă și 
ranversează cu o măiestrie menită să uluiască lumea întreagă. 

Îl sun pe Charvieux... E un băiat bun, venit de la Moravuri, plin 
de daruri, lucru cert. Încă nu se știe care ar fi astea, dar 
esenţialul e că le are. 

ÎI iniţiez ce trebuie să facă. 

— Întâlnește-te cu Bérurier și filaţi-l amândoi pe individ... 
vreau maximum de discreţie. E foarte posibil și chiar probabil ca 
și alţii sa-l urmărească. Mai ales pe acești alţii trebuie să-i 
observați atent, m-ai înţeles? 

— Înţeles, șefu'. 

— Valea! Acum dă-mi-l pe Pinuche... 

— E la cafeneaua de vizavi... 

— Atunci, când pleci spune-i să-mi dea imediat un telefon la 
mine acasă, ai băgat la cap? 

— Contaţi pe mine. 

Mă întorc în sufragerie. 

— O duduiţă, presupun? face vărul Hector cu un zâmbet care 
l-ar fi speriat pe luda. 

— Da, îi spun. Una nostimă, cu mustăți și pantofi cu placheuri, 
cum îţi plac ţie! 

Mă întorc spre Félicie. 

— Adu friptura, mami, trebuie să plec peste câteva minute. 

Nu comentează, dar o simt decepţionată. lar va rămâne 
singură. Singură cu soiul ăsta de abces indecis, care-i vărul 
Hector. Imbecilul îi va propune o partidă de dame, în mod sigur, 
după desert... Și mama va accepta, deși jocul o plictisește. Ca 
să nu ne contrarieze rubedenia. E o ființă devotată, Félicie, n-ai 
s-o schimbi cât e veacul. 


24 Cum spunea unul dintre cei mai iluștri confraţi ai mei. (n.a.). 


25 În text: dare-dare, (ceea ce înseamnă repede, urgent) aluzie la numele autorului: 
Frederic DARD. (n.tr.). 


VP -26 


Întotdeauna gata să-și strice duminica cu paralitica de alături 
sau să spele picioarele murdare ale nevoiașilor. 

În clipa în care destup sticla de Bordeaux, sună iar telefonul... 

— Eşti foarte căutat, după câte văd, reia Buffalo Bile?! 
Femeile te apreciază! 

— Pentru că fac livrările la domiciliu, sublimez eu, și asigur 
tura de noapte. E destul să apese pe un buton al jartierei și iată- 
mă-s! 

Mă ridic în clipa în care Félicie strigă din hol: 

— Antoine, e domnul Pinaud! 

Numai mami îi spune „domnul” acestei epave. 

Mă duc să vorbesc cu vajnicul meu subordonat. După voce îmi 
dau seama că a dat pe gât cam multe păhărele de vin roșu. Are 
un glas subțiratic de eunuc, căruia nu i-au mai crescut organele 
ablaţionate. Cunosc eu vocea asta tristă, care pornește din 
adâncul inimii. Pot să pariez pe o scufă de noapte, contra unui 
cap alături de scufă, că tocmai își povestea viaţa altui beţiv. 

— Mi-ai trimis vorbă să..., începe el. 

— Știu ce vorbă ţi-am trimis. Dacă nu ești beat turtă, Pinaud, 
deschide-ţi bine urechile... 

— Ce mai sunt și insinuările astea! bolborosește el... 

— N-o mai face pe tata mare cu obârșie nobilă! Deși ai jucat 
teatru în tinereţile tale, acum ai altă meserie. 

„la urgent o mașină și vino la mine în Saint-Claud!” 

— Mă inviţi să cinez? 

— Cu îngerii, iubitule... 

— Să știi că n-am mâncat nimic... 

— Félicie o să-ţi pregătească un sandvici... N-ai s-o faci acum 
pe gastronomul ultragiat, sper! 

Exală un suspin care aduce cu semnele prevestitoare ale 
musonului. 

— Am venit, articulează draga relicvă. 

Efectiv, un sfert de oră mai târziu, silueta lui plăpândă apare 
pe cărarea grădinii. 

Intră cu pălăria în mână, o stalactită de gălbenuș în mustață, 
privirea atonă, nasul povârnit, părul pudrat cu mătreaţă 


26 Aţi remarcat ortografia lui Bile? Nu întâmplător am pus un e mut în locul celui de-al 
doilea „l”, faptul caracterizează personajul. Dacă aș fi vrut într-adevăr să fac un joc de 
cuvinte, aș fi procedat altfel. Numai că nu merită să ratezi un premiu Goncourt pentru 
o nimica toată. (n.a.). 
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argintie; încorsetat într-un costum închiriat de la o sperietoare... 
Se înclină dinaintea Feliciei, rostind salamalecuri, ceea ce-i 
desprinde proteza superioară. 

Ca om de lume ce se află, o culege de pe mochetă și o bagă 
în buzunar. 

— V-am pregătit o gustare, îl informează Felicie, sensibilă la 
bunele maniere ale colegului meu. 

Pinuche face  fasoane, protestează, înhaţă  sandviciul 
formidabil și-l îndeasă într-un buzunar interior al vestonului, cu 
promisiunea că-l va mânca într-un viitor apropiat. Aflând că 
vărul Hector e șef de birou în ministerul muncii, în perspectivă, îl 
întreabă, ca într-o doară, care ar fi formalităţile de îndeplinit 
pentru a fi decorat cu laurii academici. Pinaud e genul veleitar... 
visează tot ce poate fi modest sau subaltern: lauri, un scuter, un 
bilet de favoare la Folies-Bergere, o pensie convenabilă și, 
poate, purgatoriul... 

Îi iau cu mine, pe Pinaud și sandviciul lui. 

— Mergem, moșule? 

— Vai, Antoine, protestează Félicie... 

— Vedeţi cum mă tratează? face Pinuche înveselit... Dar îl 
cunosc eu, haide... Știu că mă iubește! 

— Nu te iubesc, te ador, Pinaud... îmi înfrumusețezi viaţa ca 
bibeloul de ipsos care cântă la mandolină pe bufetul Henric al Il- 
lea din sufrageria ta... 

După ce a salutat auditoriul restrâns, îl propulsez în noaptea 
umedă. 

— Încotro? se informează el simplu. 

— La muncă... 

— lar? 

— Da. 

Vine după mine șontâc-șontăc până la garaj. 

— La vârsta mea, bombăne el, aș merita totuși puţină odihnă! 

— Răbdare, îl încurajez... În curând vei avea parte de odihna 
eternă... Apropo, ce-ai prefera: gherghine sau crizanteme? 

J 

Ajungem repede la uzina Vergament. E destul de mică pentru 
o fabrică de avioane. Dacă m-aș referi la un articol citit cu câtva 
timp în urmă într-un ziar tehnic, aici se studiază prototipuri 
foarte futuriste. Clădirile, înconjurate de un zid înalt, se ridică pe 
malul Senei, în locul unui fost studio. 


VP - 28 


Pinuche, pe care l-am pus la curent cu evenimentele în timpul 
drumului, e foarte deprimant. 

— Îţi dai bine seama că-i o afacere aiuristică, e de părere el... 
Din două una: ori Diano e sincer, și în acest caz echipa lui Grunt 
e prea isteață ca să nu-și dea seama că suntem pe fază... Ori, 
așa cum crezi tu, ni se întinde o capcană, iar faptul că noi 
mergem orbește înainte nu poate decât să-i satisfacă pe 
adversari... 

Toate astea mi le-a turnat pe nerăsuflate și, când a tăcut, e 
pe punctul să-l lovească asfixia. 

Meditez, cum spune un tânăr poet, dintre amicii mei?”, asupra 
acestor cuminte pline de cel mai perfect bun simţ. 

Are dreptate, bătrânul. Ne aventurăm pe un teren alunecos. 
Și eu sunt intim convins că, într-un fel sau altul, spionii știu că 
noi am fost informaţi. Or, faptul pare să le convină! Ciudată 
situație! Urmăriți-mi raționamentul, dacă sunteți în stare! N- 
avem nicio îndoială că ei s-ar îndoi! Dar nu avem absolut nicio 
altă conduită de urmat, în afara celei pe care ei o așteaptă de la 
noi! Vă prindeţi? Nu! Văd după mutrele voastre constipate, 
băieţi, că aţi pierdut firul! Figurile voastre seamănă cu un cartier 
sinistrat. V-aţi uitat porţia de fosfor? Trebuie să mâncaţi pește, 
puișorilor... Știu prea bine că în stadiul în care vă aflaţi nu mai 
există nicio șansă de vindecare, dar ce vă costă să încercați?... 

Oprim mașina pe marginea cheiului, într-o zonă de umbră 
datorată copacilor... De unde ne aflăm, e lesne să supraveghem 
intrarea uzinei. E singura poartă. Peste tot zidurile au deasupra 
ori sârmă ghimpată ori electrificată, ceea ce ar face escaladarea 
imposibilă în ambele cazuri. 

— Ascultă, îi spun lui Pinuchet. Ca măsură de prevedere, 
postează-te în colțul celălalt al clădirilor... Astfel vom ţine sub 
privirea noastră de linx întregul perimetru al uzinei. _ 

Nu-mi răspunde nimic. Îi trag una cu cotul peste braţ... Începe 
să ţipe! 

— Au! au! 

— Ce urli, doar nu te-am omorât? 

— M-ai făcut să-mi mușc bărbia! 

— Ce tot vorbeşti? 

— Tocmai Îmi puneam proteza ca să mănânc sandviciul. Pun 
pariu că-mi curge sânge! la uită-te! 


27 În realitate, el spune: Mă editez pe cont propriu. (n.a.). 
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ÎI liniștesc. 

— Cu tensiunea ta, ca să ajungi să storci o picătură ar trebui 
să te taie omul în două, și nici atunci! Hai, go! 

Coboară din mașină bodogănind. 

Cum e gata să dispară, îl strig. 

— Hei, fosilo! în afară de un sandvici, mai ai vreo armă asupra 
ta? 

— Da, revolverul, de ce? 

— S-ar putea să prindă bine când mergi într-un picnic... 

Se topește în beznă, ceea ce pentru el nu constituie o 
performanță, dat fiind faptul că întreaga lui ființă are ceva 
nocturn. 

Rămân singurel în spatele volanului. O privire aruncată pe 
ceas mă informează că-i zece și douăzeci. Cum trebuia să se 
facă zece și douăzeci dintr-un moment în altul, n-am încotro și 
aștept răbdător trecerea timpului și urmarea evenimentelor. 

Impacientarea îmi roade capul până la rădăcină. 

Nimic nu-i mai dificil de înşelat ca timpul. Îţi poţi înșela fără 
prea mare bătaie de cap: nevasta, semenii, cel mai bun prieten 
(asta se face mai ușor ca toate); poţi să te înșeli pe tine însuți 
(mai ales dacă nu ești genul tău), dar timpul nu se lasă înșelat 
fără a se burzului. Protestează numărând secundele... Ah! 
secundele, ce grozăvie! Perfide ca un furnicar! Par scurte când 
telefonezi la Londra, dar când aștepți în beznă, îţi dai seama că-i 
nevoie de șaizeci ca să faci un minut. Or, în zilele noastre, câte 
nu faci într-un minut... Ce mă roade mai mult în perioadele de 
imobilism, e gândul la câte lucruri pozitive aș putea face în 
acest timp care zboară și pe care eu îl irosesc... Uite, de pildă, și 
pentru a vă putea face o idee precisă asupra acestui aspect: 
într-o secundă aș putea să-mi deschid pantalonii (care au 
fermoar); în zece secunde aș citi prima pagină din France-Soir; 
în trei minute aș fi capabil să fierb un ou; într-o oră, o damă nu 
m-ar mai putea da uitării; în două mi-aș spăla mașina și în trei, 
aș face de două ori înconjurul pământului”. 

Imi opresc brusc socotelile... Un taxi a stopat la câţiva metri 
de mine. Coboară cineva: Diano. 

In lumina abundentă? a eclerajului axial, îl recunosc cu 
ușurință. E îmbrăcat într-un costum negru, cămașă neagră și 


28 Totuși cu condiţia să fiu cometă! Cum spun gurile rele! (n.a.). 
29 De ce „abundentă” m-ati întrebat? Fie. Dar staţi așa, de ce nu? (n.a.). 
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espadrile în aceeași nuanţă. Ține în mână o valijoară de culoare 
închisă. Fără îndoială, strictul necesar”. Înăuntru are trusa de 
unelte, care nu-i deloc superfluă la situaţia de faţă. 

Merge prudent, uitându-se la dreapta și la stânga, ca pentru a 
se convinge că nu-i lăsat de izbeliște. Pasărea asta detestă să 
iasă la plimbare neînsoţită de bonă. Pentru o spargere, nu se 
deplasează decât în compania părinţilor. 

Nu mă vede, nu vede pe nimeni și se decide să-și facă 
trebușoara, ca un băiat mare ce-i. Îl zăresc apropiindu-se de 
poarta principală și scotocind în încuietoare cu o cheie care 
trebuie că-i cea bună, fiindcă reușește s-o deschidă în mai scurt 
timp decât le-ar trebui unor șansoniști, pe care-i cunosc, să-și 
probeze lipsa de talent. Diano dispare, poarta se închide... 

Bun, iată-ne: el în mijlocul curţii și noi în mijlocul problemei. 
Alte imagini care s-ar potrivi situaţiei: zarurile sunt aruncate, 
jocurile sunt făcute, fie ce-o fi, etc. 

Mă uit în jur cu ochiul meu care nu iartă. Presupun că Berurier 
și Charvieux sunt prin preajmă. În orice caz au procedat ca niște 
șopârle:!, fiindcă nu-i zăresc. 

Să mai așteptăm. De data asta nerăbdarea mea atinge 
suspansul. Un om e pe cale să spargă seifurile aflate sub 
protecţia Apărării Teritoriale și noi îl lăsăm de capul lui, primul 
punct bizar. Acest om își riscă pielea, fiindcă, mai mult ca sigur, 
uzina e păzită, și noi îl lăsăm în pace, al doilea punct excentric. 
Dacă-i reușește isprava, își va preda fructul tâlhăriei unor spioni, 
care l-au pus la treabă, și noi nu ne amestecăm, al treilea punct 
insolit... Și toate astea, în speranţa că vom pune mâna pe toată 
rețeaua! Vă daţi seama de viteza vântului? Nu ne trebuie mult 
pentru a da greș... l-am putea angaja pe toți internaţionalii din 
echipa Franţei ca să ne administreze șuturi în fund până ce n-or 
mai putea ridica piciorul, iar noi sta pe scaun. 

Pe cuvântul meu, pulsul mi-a luat-o razna. lar inima îl imită... 
Și încă nu-i nimic! Cum zicea vechiul meu camarad de regiment, 
Henri de la Tour d'Auvergne, viconte de Turenne??, care avea, 
mai ales pe vremea lui Mazarin”, un spirit de frondă: „Tremuri, 
hoitule, dar dacă ai ști unde te duc, ai dârdâi și mai dihai”. 


30 Culmea autocontrolului nu-i oare să te cenzurezi pe tine însuţi? (n.a.). 

31 Ceea ce-i un fel de a vorbi, natural. (n.a.). 

32 Viconții serioşi fac prietenii serioase! (n.a.). 

33 Jules Mazarin (1602-1661) - prelat și om de stat francez de origine italiană. (n.tr.). 
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Fiindcă acum se va întâmpla ceva. O simt! 

O știu! Fiinţa mea e avertizată de apropierea bâlciului, cum 
sunt avertizate animalele de iminenţța unui cataclism... Aș vrea 
să pot înșuruba în bolta cerului un piron cât toate zilele și să 
suspend de el timpul. N-am procedat bine când am lăsat să se 
făptuiască treaba asta murdară... Aș da jumătate din economiile 
voastre, plus zece la sută pentru servicii, dacă mi-ar fi permis să 
fac calea întoarsă... Poate că în loc să-i fi dat drumul lui Diano, 
cu toate onorurile militare, ar fi trebuit să-l bag la pârnaie, ca să 
mă conving dacă nu cumva ar fi avut ceva interesant să-mi 
mărturisească pentru a publica în fruntea coloanei a cincea. 

În fine, acum e prea târziu! 

Mă scutur de gânduri... Ce naiba, sunt un om de acţiune, da 
ori ba! lar dacă sunt cotat la Bursă, o să vă spună damele! 

e 

Se scurge o oră, picătură cu picătură, în noaptea rece. 
Toamna își anină eșarfele de brumă pe crengile copacilor 
precoce desfrunziți™. O pereche de agenți cicliști trec înfofoliți 
cu fulare tricotate de neveste. Ceea ce probează că, dacă o 
rândunică nu face primăvară, nici două nu-s în stare. 

Cei doi fârtați cu pedale se pierd în depărtări lichide (pe 
biciclete). Cheiul redevine aparent pustiu. Niciun zgomot, niciun 
sunet, viața pare stinsă, deşi uneori se mai aude un vaier 
melancolic... Cel al vântului hoinar printre ramurile din care 
seva s-a retras fără adresă. 

Mă încearcă o îndoială: oare echipa Bérurier-Charvieux o fi 
aici? Cheiul pare complet pustiu... Ce-i drept, în privința 
disimulării, ei știu multe, ca un tratat de energie siderurgică și 
utilizările ei pentru maşinile de măcinat cafea ale viitorului. 

De asemeni, nici urmă de indivizii care trag sforile, respectiv 
de Grunt și coechipieri lui discreți. Am impresia că toată lumea 
s-a deghizat într-un curent de aer sau în cameleon în tot circul 
ăsta! 

Când limba mare a ceasului meu și-a împlinit revoluția pe 
cadran, poarta uzinei se deschide și omul meu îi face apariția. E 
mai furtiv ca o amintire deocheată și grăbește spre partea 
întunecată a cheiului cu capul între umeri... Merge repede, 


34 Această fraza lamartiniană vă demonstrează că mă pot lansa în toate genurile 
literare. (n.a.). 
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totuși fără să fugă... Parcă i-ar fi frică... Da, nicio îndoială, e 
terorizat... Îi dau un avans, și demarez lent. 

Rulez pe trotuarul de pământ pentru a rămâne la adăpostul 
copacilor... La câţiva metri se mine, silueta italianului se ţine în 
umbră. Din când în când, traversează o zonă de lumină palidă 
și-i zăresc aburii alburii ai respirației... Parcurgem astfel vreo 
cincizeci de metri... Deși, motorul mașinii mele e silențios, face 
totuși un oarecare zgomot perceptibil pentru auzul încordat al 
lui Diano. Dar broscarul nu știe dacă-i urmărit de o mașină 
prietenă sau de una dușmană... 

Brusc, se cambrează. În umbră, în faţa lui e staționat un alt 
automobil cu farurile stinse... Șovăie o clipă și se trage într-o 
parte ca să poată trece. Am recunoscut mașina dintr-un foc: e 
DS-ul de serviciu. Înăuntru disting vag două siluete... Bérurier și 
Charvieux. Sunt mai campioni decât îmi închipuiam. Ca să se 
oprească la cincizeci de metri de mine fără să-i observ, trebuie 
să fie talentaţi nu glumă! 

Trec prin dreptul lor și le fac un semn discret prin portieră. 
Băieţii înțeleg și demarează în trombă... Il depășesc pentru 
Diano și gonesc pe cheiul pustiu pentru a repera dacă drumul e 
liber... Așa e mai bine. 

Noi continuăm să înaintăm, Diano și cu mine... Acum merge la 
trap, cu valijoara sub braţ... Fir-ar al naibii, de ce i-o fi așa de 
frică? Ştie bine că polițiștii sunt prezenţi... atunci? De ce se 
teme? De ceilalţi? 

Deodată, când traversează o porţiune luminată, un fulger 
sfâșie noaptea“. O detonație foarte slabă punctează acest 
fulger și Diano se împiedică de parcă i-ar fi scăpat piciorul de pe 
bordura trotuarului. 

Opresc mașina și ies afară fluierând din degete... Mă apropii 
de corpul neînsufleţit. Diano a primit un glonţ drept în cap... 
Calota i-a fost spulberată și figura lui nu-i tocmai prezentabilă... 
Zace mort ca un fileu de hering. 

Mă ridic în momentul în care sosește în viteză mașina celor 
doi cascadori ai mei. 

Coboară Bérurier. O pulpană a cămășii îi iese pe deasupra 
pantalonilor, iar pălăria stâlcită îi dă aerul unei sperietori în 
vacanţa. 


35 Nimic nu se sfâșie mai ușor ca noaptea. (n.a.). 
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— Drace, l-au ucis! strigă el cu acea voce puternică și groasă, 
datorită căreia a primit propuneri de la Opera Scala din Milano. 

— Împușcătura a venit dinspre Sena, arunc eu... La 
balustradă... Charvieux, aleargă până la pod ca să cercetezi 
malul... 

Ascultându-mi doar curajul, îmi scot din teacă revolverul P 38 
și gonesc în direcţia scării care duce spre Sena... 

La o bună distanţă de mine, se profilează o umbră... Această 
umbră o ia drept spre apă. Criminalul intenţionează să-și curme 
zilele, o dată ticăloșia împlinită? 

Nu... Mă prind eu de șmecheria domnului. Știa că Diano era 
urmărit și și-a pregătit o ieșire de salvare excelentă... Într- 
adevăr, o barcă pneumatică e acostată la mal. Sare înăuntrul ei 
și pornește motorul cu o promptitudine care ar face gloria casei 
Johnson, dacă ea l-ar fi fabricat. 

Îmi ridic pistolul, dar ambarcaţia dansează pe valuri și 
zigzaghează... Cele trei gloanţe distribuite nu fac decât să ridice 
mici gheizere albe pe suprafața fluviului, care scaldă malurile 
bătrânului Luteces€, iar acum le udă pe cele ale Parisului. Barca 
se îndepărtează. Printr-un noroc fenomenal pentru mine și un 
ghinion catastrofal pentru asasin, ambarcaţia se îndreaptă spre 
podul unde se află Charvieux... 

Știu ce are să se întâmple. Charvieux deţine trei medalii de 
bronz și patru de caramel galvanizat câștigate la concursurile de 
tir cu pistolul. S-ar putea angaja la metrou pentru a perfora 
biletele cu focuri de armă dacă poliţia ar ajunge în șomaj într-o 
bună zi - ceea ce pare cam greu de crezut... 

Când barca pneumatică ajunge între cele două arcade ale 
podului, răsună două împușcături. O văd descriind o curba largă 
și apoi sfărâmându-se de flancul unui șlep la ancoră... Și pe 
urmă, nimic...... 

Mă întorc pe chei în galop. S-a și adunat lume. Ştiţi cum e, 
oamenilor le place sângele nu numai sub formă de cârnat la 
grătar. De cum apare pe undeva ceva carne moartă, dau fuga, 
capetele astea de condor! Simt nevoia de sânge. Cu cât curge 
mai abundent, cu atât se regalează mai strașnic... li excită; 
circul nu-i mai satisface, vor să vadă explodând sfâșiindu-se, 
dislocându-se, dezintegrându-se sub ochii lor... N-au decât o 


36 Lutèce - Lutetia a fost capitala tribului celtic, Parisii, al cărei amplasament 
corespunde cu centrul Parisului de azi. (n.tr.). 
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dorinţă, să asiste la fabricarea pateului de om... Le-ar conveni 
să fie comis-cârnățari în acest caz! Tocană de conţopist! 
Prăjiturele de notar! Copane de campion pane! Pateu de om 
gras! Și, delicatesa delicateselor, festinul regesc, ospățul 
suprem: măruntaie de vecin cu mirodenii! 

Mă dezgustă acești necrofagi, acești scatologi! Trebuie să vezi 
cum dau din coate dinaintea rămășițelor unui semen... Și emit 
vorbe de duh la adresa acelui nenorocit! 

Se cred isteţi fiindcă ei sunt vii, vampiri în papuci! E singura 
ocazie când se simt și ei mai puţin stupizi. 

Beru împinge hienele ajutat de Pinaud, adus la fața locului de 
acest episod al războiului de secesiune. 

Apuc valijoara lui Diano. lnăuntru se află drăgălașele scule de 
spărgător. Pentru unul care s-a lăsat chipurile de meserie, nu-i 
rău deloc... Toate astea nu aveau cum să-i servească 
broscarului la reparatul deșteptătoarelor! 

În afara ustensilelor, nu mai găsesc nimic... Încep să 
scotocesc prin buzunarele mortului... Nimic! Ce vrea să însemne 
asta? Deci, n-a subtilizat nimic? Oh! treburile merg din ce în ce 
mai bine! 

lată că apare și poliţia, apoi o ambulanţă... Le dau instrucţiuni 
domnilor și plec după Charvieux, pe malul Senei, dincolo de pod. 

Și aici s-a adunat lume... Grosul îl formează marinari. Au făcut 
roată în jurul celui de-al doilea cadavru, ud leoarcă, pe care l-au 
împins pe pavajul malului. Mă uit... Ce surpriză: amicul Grunt! 

Charvieux, puţin cam palid, îl privește de la distanță. 

— Poate n-ar fi trebuit să-l omor? mă întreabă el... Când v-am 
văzut trăgând, am crezut că... 

Ridic din umeri. 

— Basta! bine-ai făcut. Oricum, tot n-ar fi vorbit... 

Charvieux se bâlbâie 

— E pentru prima oară câ... că omor un om, domnule 
comisar... 

Ințeleg prin ce trece. Știu, pentru că și eu am trăit asemenea 
momente, care-ţi fac o impresie cumplită. Atâta vreme cât 
exersezi pe ţinte de carton, merge. Ești mândru nevoie mare că 
ai ochit în inimă. Dar când ţinta e vie, nu mai e același lucru. 

— Nu te mai amări, bătrâne... Tipul ăsta avea mai multe 
șanse s-o mierlească din pricina unui glonț, decât de oreion. Și 
pe urmă, numai ce a ucis un om, ce zici! 
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Reconfortându-l sumar pe  Charvieux, cotrobăi și în 
buzunarele spionului. Așa cum trebuia să mă aștept, nu găsesc 
niciun document, doar bani... 

Mă ridic perplex... Vedeţi că aveam dreptate să mă tem de 
ceva?... O bătălie scurtă, un război care n-a durat decât patru 
minute... 

Acum tot cartierul a ieșit în stradă... $mecheri care se 
distrează cu gagicuţe în cămașă de noapte. Parcă am fi la o 
chermesă galantă. Toate muieruștele astea în pijama sau în 
stindarde  înstelate cu valize diplomatice sub ochi, guri 
decolorate, piele sulfuroasă și boarfe americane, făcând salturi 
de la joasă altitudine. Ciudat de tentante, damele, când se 
trezesc brusc din somn, cu fețele încă lucind de pomezi 
demachiante! Iți vine să o rupi la fugă și să te înscrii în 
infanteria marină bretonă! Sub președinția de onoare a lui Andre 
Clavette! 

Cum zicea unul dintre prietenii mei din Rennes: ţin mult la el 
fiindcă e afurisit”. 

Scot un răcnet și pun pe goană acești musafiri nocturni. 

— Hai, la culcare, doamnelor și domnilor, reprezentația a luat 
sfârșit... Urmarea, mâine dimineață în ziarul preferat... 

Cum sunt ridicați cei întinși pe spate, lumea se întoarce pe la 
case. Teribilă mai e și idioţia vieții... Unii vor face dragoste 
înainte de a adormi... Din această trezire bruscă se vor naște 
ființe! Pe voi nu vă îngrozește această imensă malaxare de 
indivizi?... Nu, desigur sunteţi liniștiți în spatele prostiei care vă 
caracterizează; în intelectul vostru e plăcut... Aer condiţionat, 
confort modern, apă curentă! Când încercaţi să gândiţi, în 
dovleacul vostru se produce un zgomot de parcă aţi ronţăi 
arahide! 

— Ei, și acum ce facem? mă întreabă Berurier... 

Nasul lui e mai enorm, mai vânăt ca niciodată. Pute a grevă la 
salubritate și un obraz e mai umflat ca celălalt. 

— Ai o falcă gravidă, Grasule, observ eu... Ori mesteci tabac? 

Incepe prin a strănuta, ceea ce-mi face impresia că joc în al 
cincilea rol principal din Bourrasque (vijelie)... 

— Un început de abces, îmi explică el 


37 De acord, e din Vermont. Ceea ce nu înseamnă că toată lumea are de unde să știe. 
(n.a.). 
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— Un început! Vrei să zici un sfârșit de abces! Toată viaţă ta a 
fost un apostolat în slujba abceselor. Astuia de acum i-ai dat 
forma cea mai vehementă și voluminoasă... 

Se uită la mine cu aerul incredul al unui bou care asistă la o 
coridă. 

Ochi lui mă șfichiuie. Privirea îi e mai lipicioasă ca o 
bomboană caramel. 

— Cum de mai poţi să baţi câmpii într-un moment ca ăsta! 
oftează el. 

— Un fel de autoapărare... Bun, flăcăi, hai, în noaptea asta o 
să avem de furcă... Vă promit o distracţie de calitate... 

— Unde mergem? mă întreabă Beru. 

— La uzina Vergament. 

— Acuma? 

— Ştii cum se zice? Vitejii nu-s tocmiţi cu ora, și cu atât mai 
mult păcătoși de soiul tău! 
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CAPITOLUL III 


Paznicul uzinei stă în pragul porţii și privește cu un interes 
nedisimulat la halimaua din drum. Tontălăul ăsta habar n-are că 
nu de mult a primit o vizită. 

Dau buzna peste el. 

— Poliţia! 

— N-am văzut nimic, se apără hoţomanul... 

Cunoști genul ăsta de imbecili? O fac pe muţii. Frica de 
răspundere, ce vreţi! Melodia cunoscută... 

— Nu-ţi vorbesc de atentatul care s-a produs pe chei, ci de 
furtul din uzină, căruia i-aţi cazut victimă! 

Domnului paznic îi lipsește oxigenul. Ar trebui să-i suflăm pe 
găuri, făcându-i mișcări cu brațele.: 

— Ce anume? 

— Furtul... 

— Glumiti? 

— Mi se întâmplă uneori, dar acum, nu... Dă-ne drumul să 
intrăm... 

Și uite că netotul de supraveghetor se mai și înfurie. E un tip 
hepatic cu ulcer piloric... La vreo cincizeci de ani, cu înclinații 
spre vinul de butuc în general și pentru cel de Capitants, în 
particular... Și o privire care cere biletul pasagerilor, în 
compania cărora călătorește, fără a fi controlor. 

— Imposibil, domnilor. Aici e o întreprindere care lucrează 
pentru Apărarea Naţională! 

— Putin îmi pasă, îi răspund eu foarte amabil. Că munciţi 
pentru Apărarea Naţională sau pentru apărarea dreptului de 
afişaj, pentru mine-i tot un drac... Vreau să văd seiful... 

— Se află în biroul personal al domnului director și n-am 
cheia! 

— Pun pariu că ușa e deschisă... 

Îmi ridică d: n umeri. 

— Domnilor, sunt obligat să-i aduc la cunoștință domnului 
director... 

— Ei bine! Adu-i la cunoștință! 
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Ne introduce în iurta lui de lângă poartă. E un post care 
cuprinde două încăperi. 

În prima se află accesoriile indispensabile serviciului său, 
respectiv: o masă, două scaune, un litru de vin roșu și o talie de 
cărţi... Plus o lanternă electrică și ultimul număr din Chasseur 
Français. Pe o măsuţă se află un telefon. 

Formează numărul fără să ne piardă de sub privirea lui grea 
ca un sac de nisip. 

Pinaud și Bérurier trag cu ochiul la kilul de vin roșu... Mă uit 
urât la ei și renunţă la proiectele care le străluceau în pupile. 

— Alo! Aș putea vorbi cu domnul Montfort? rostește 
supraveghetorul. 

Trebuie că i-a răspuns vreo bonă care-i face greutăți. 
Gardianul adaugă, important: 

— Anunţaţi-l cu orice preț, Maheu la telefon, de la uzină... 
Poliţia e aici... 

Aşteptăm puţin. Bérurier strănută așa de tare că se 
întredeschide fereastra. În sfârșit, directorul sosește la capătul 
celălalt al firului. Gardianul se lansează în explicaţii încâlcite. 
Indivizii ăștia nu-s în stare niciodată să relateze faptele cele mai 
simple. Se încurcă în detalii inutile... Agasat, îi smulg receptorul 
de la urechea lui dreaptă. 

— Alo! Aici comisarul San-Antonio, de la serviciile speciale... 
Bună seara, domnule director... Îmi pare rău, dar trebuie să 
veniți numaidecât aici. Am toate motivele să cred că ați fost 
prădat. _ 

Tipul scoate un strigăt exclamativ şi-mi spune că vine. Inchid. 

Mutra ingrată a lui Maheu exprimă un dispreț cordial. 

— Pradat! bodogăne el... Nu s-ar fi știut!... Suntem doi 
gardieni care facem rondul din oră în oră! 

Prompt, îi pun întrebarea: 

— Unde-i, domnule, colegul dumitale? 

— Își face rondul... 

— Și pe ce dată revine? 

Parcă i s-ar fi perturbat hormonii masculini. 

— Ce-i drept, face el înnorat ca un cer de noiembrie, ar fi 
trebuit să se întoarcă... 

— Cât timp a trecut de când a plecat? 

— Cam o jumătate de oră... 

Reflectez ca o oglindă cu trei feţe. 


VP - 39 


— Acum o oră, amândoi eraţi aici? 

— Da... 

— Cum se face că nu l-ați văzut pe omul care a intrat? 

— N-a intrat nimeni! 

Manierele lui de spărgător de farfurii încep să mă calce pe 
bătături. 

— Ascultă, Toma Necredinciosul, dacă eu îţi zic că a intrat 
cineva, înseamnă că știu ce zic; știu fiindcă l-am văzut... La 
plecare, el a fost cel împușcat... Nu pari prost de felul 
dumitale... În totul nopţi e împușcat un om în faţa uzinei și 
dumitale ţi se pare aproape normal; nu vrei să admiţi că 
întreprinderea a fost prădată! 

Acest mic discurs melodic îi impune. 

— Eu n-am auzit nimic... Când se deschide poarta pe timp de 
noapte se declanșează semnalul de alarmă. 

Îmi arată un sistem de avertizare și-l văd pălind. Mutra lui 
plată seamănă mai întâi cu o lună, apoi cu o tartă cu frişcă. Și 
pe mine mă apucă un chef nebun să iau la bătut frișca asta. 

— Sistemul e deconectat!... se bâlbâie gardianul. 

— Deci, vezi că treaba nu-i în ordine. 

— Dar l-am conectat chiar eu... 

— Să reluăm problema; acum o oră, erai în încăperea asta 
împreună cu colegul dumitale. Dacă înţeleg bine privind cărţile, 
făceaţi o belotă, nu? 

— Păi, da... Până-i venea lui rândul să-și facă rondul... 

— Dumneata unde stăteai? 

Îmi arată scaunul aflat cu spatele la ușă. 

— Acolo! 

— Exact cum am presupus și eu... 

— Ce-aţi presupus? întreabă gardianul de noapte. 

— Ar dura prea mult să-ţi explic... 

Mă întorc spre cei din colegi ai mei, care n-au mai scos nicio 
vorbuliță, ceea ce mi se pare insolit după cum îi cunosc eu pe 
acești domni. 

Mă prind care-i cauza mutismului lor. Au reușit să captureze 
pe furiș litrul de vin roșu și, într-un colț al încăperii, îi fac de 
petrecanie. 

Afară răsună un claxon. Moș Maheu își încheie tunica 
uniformei. 

— A sosit dom’ director, mă previne el, galopând să deschidă. 


VP - 40 


Montfort - imediat îţi dai seama - e un tip din înalta societate. 
Realizez faptul după Jaguarul lui, după pardesiu, dar mai ales 
după chelie. 

Fiindcă o calvitie este întotdeauna elocventă. După aspectul 
ei textura, geografia, importanţa, întreţinerea, incidența, 
periferia, știi dacă chelul e un om din popor sau din lumea bună. 
Există mii de calviţii... Totale, modeste, ipocrite, intelectuale, 
clericale, anticlericale, calviţii hidrocefalice și brahicefalice, 
lunguiețe, circulare, teutone, calviţii ca măciulia balustradei, à la 
americaines, mongole, ca târtița găinii, ca o pensulă uzată, ca o 
scăfârlie neutră, ca scăfârlia altora, ca un cap de vițel (cu 
loțiune de oțet)... Ca să nu mai vorbim de calviţia à la Grock, 
precum căpăţâna de zahăr, ca un supozitor, ca un ananas... Și 
nici de calviţia ca un bec (model Wonder) sau de calviţia în 
formă de acordeon (realizare Robert Schuman - tipul care se 
pricepe la muzică)... Trec cu vederea altele mai strașnice, cum îi 
place să spună cu vocea ei șăgalnică baroana Tuchelingue du 
Prose, nu nepoata generalului Lavert-jovent, nu: cea care avea 
tatuat un ceas-brăţară pe coapsa dreaptă. 

Orice s-ar spune, chelia lui Montfort e gen Jockey-Club, adică 
e semnată Defosse, ca Saint-Germain. S-ar mai putea spune 
(printre altele, ca să folosesc limbajul ciobanilor) că-i îngrijită, 
rasă, tunsă și frizată, sulfatată, sulfamidată, lustruită, vopsită, 
periată, parfumată, antiderapantă, vulcanizată, marmorizată, 
bălţată, polizată... cojiţele sunt scărpinate, pistruii frecaţi; pe 
scurt, e o chelie întâia; una de elită. Trebuie să ai printre 
strămoși mai multe generaţii de cruciați, mușchetari, prelați, 
concubine regale (Avariata e prea frumoasă!), amirali, 
contraamirali şi imbecili”, pentru a atinge asemenea 
perfecţiune în arta de a avea cupola defrișată! 

Mă cântărește, mă apreciază și-mi întinde mâna numai ce 
scoasă din mănușă. 

— Ce se petrece aici, domnule comisar? 

— Sunt îndreptăţit să cred că s-a încercat spargerea seifului 
dumneavoastră. 


38 păcat că nu mi-am păstrat ciornele după modelul mătușii Sévigné, nu-i așa? Dintr- 
un foc, aș fi încurcat-o și eu! (n.a.). 
39 lertaţi-mă când fac pleonasme! (n.a.). 
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Se întoarce spre gardian. Tipului i-a cam căzut nasul. E ca o 
pernă răvâășită (ia loc pe Maheu și să stăm de vorbă). 

— Ce-ai de spus, Maheu? face Montfort-la-Morille. 

— Eu nu înţeleg nimic, dom’ director... Semnalul de alarmă a 
fost deconectat. 

— Unde-i Bourges? 

— Își face rondul... 

De ce oare un cântecel naiv, o horă de copii îmi gâdilă 
trompele lui Eustache: „Peste munţi și peste văi trece o căruţă și 
din toate fetele tu ești mai drăguță...” 

— Vreţi să mă urmaţi în biroul meu, domnule comisar? 

Asta și așteptam! 

lată-ne plecaţi în caravană, Montfort, cei doi colaboratori ai 
mei și fiul unic al Feliciei. 

Străbatem o curte mare, plină de materiale cu forme 
bizaroide. Apoi, intrăm într-o clădire destul de mare, populată cu 
mașini unelte, a căror utilitate îmi pare de netăgăduit, dar 
imprecisă... În fine, ajungem la birouri... Concepţie modernă, 
sticlă de sus până jos, pe alocuri difuzând lumina... 

Parcurgem culoare marţiene, cu mobile futuriste... Te-ai crede 
într-o farfurie zburătoare. O nouă serie de culoare. Apoi, 
Montfort își scoate din buzunar cheia de care nu va avea nevoie 
să se folosească, fiindcă ușa biroului său e incomplet închisă. 

— Dumnezeule! strigă el, șarjând cu chelia înainte în camera 
tapetată în piele de zebu“. 

Aleargă, ca unul care a suferit cu succes periculoasa ablaţiune 
a splinei, până la un imens seif mural. Ușa acestuia stă 
căscată... Și Montfort face la fel. Pinaud, epuizat de peripeţiile 
din timpul nopții și căruia îi pasă de uzina prădată ca de primul 
lui dinte cariat, se prăvălește într-un fotoliu pivotant, ca un 
pescăruș ostenit pe un recif. 

— Au furat planurile, urlă chelia distinsă... 

Bun, e momentul să intre în joc valorosul comisar San- 
Antonio. 

— Ce planuri, domnule director? 

— Cele de la Alize 3... 


19 Bovină din țările tropicale cu o cocoașă de grăsime pe greabăn. (n.tr.). 
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— Cred că vă daţi seama că nu știu nimic despre Alizâ-ul în 
chestiune... Dar, după nune, presupun că-i vorba de o mașinărie 
hapciu-hapciuf!. 

Pun întrebări clasice, aproape de rutină, pentru că orice 
anchetă trebuie să aibă un început. 

— Cine avea acces la acest seif? 

— Doi dintre ingineri mei și eu... Lipsesc adesea și cei doi 
ingineri, de care vă vorbesc, posedă combinaţia cifrului pentru 
că au nevoie de planuri pentru dirijarea lucrărilor. 

— Cine sunt aceștia? 

— Domnii Conseil și Bolemieux... 

— Adresa lor? 

Mi le comunică și Bérurier notează pe un carnet oferit grațios 
de o firmă de băuturi apetitive. 

— Bolemieux e în concediu, vă atrag atenţia, declară 
directorul. 

— De multă vreme? 

— De două zile... A asigurat permanenţa, pe timpul verii... 

— Presupun că aveţi copiile planurilor. 

— Bineînțeles, sunt depuse într-o bancă. Dar dispariţia 
acestor documente e o catastrofă pentru ţara noastră, cu atât 
mai mult cu cât nu s-au furat numai planurile, ci și macheta, 
modelul mic al prototipului... Or, această machetă ne este 
esenţială! Nu vreau să intru în detalii tehnice, domnule comisar, 
dar interesul prezentat de acest nou model de avion rezidă, în 
principal, în posibilitatea lui de a decola pe verticală. 

Mă apropii de fotoliul pivotant, unde soilește Pinuche. Fiind 
într-o uzină de avioane, sforăie ca escadrila Normandie-Niemen. 
Inșfac un braț al fotoliului și-i imprim acestuia din urmă o 
violentă mișcare de rotaţie în sensul invers al acelor unui 
ceasornic de fabricaţie elveţiană. 

Pinaud e propulsat pe mocheta biroului, groasă ca o pilotă. Se 
trezește bodogănind chestiuni incerte referitoare la vârsta lui 
așa de puţin luată în consideraţie de cadeți. 

— Mergi cu Beru și vizitaţi împrejurimile, îi spun... Aș vrea să 
stau de vorbă cu gardianul care nu s-a mai întors din rond, 
admițând că s-ar mai putea exprima... 


1 Hapciu-hapciu: locuţiune intraductibilă în limba franceză. La origine nu se pronunţă, 
ci se strănută. Ca urmare a descoperirii aspirinei și-a făcut apariţia în vorbirea 
curentă. (n.a.). 
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Montfort are o tresărire care-i deplasează al treilea și 
antepenultimul fir de păr. 

— Gândliţi că tâlharii l-au asasinat? 

— N-ar fi imposibil... Dar nu-mi prea vine să cred, la drept 
vorbind. 

Cei doi acoliți al mei părăsesc biroul pe aria lui Laurel și 
Hardy. Directorul se lasă într-un fotoliu, nepivotant, și-și prinde 
bila în amândouă mâinile. 

— E îngrozitor, suspină el. 

Pare sincer distrus. 

Nu spun nimic. E prea devreme să bat câmpii... Dresorul își 
ridică fața frumoasă, de aristocrat sufocat, și întinde mâna spre 
telefon. 

Îi opresc gestul. 

— Vă rog să mă iertați, domnule director, pe cine vreţi să 
sunaţi? 

— Pe Conseil (sfat), colaboratorul meu... Prefer să-l informez 
eu în legătură cu dezastrul, decât să-l las să afle din ziare... 

— Nu faceţi nimic, îl voi avertiza eu... 

Interlocutorul meu mă privește nehotărât. Adaug repede: 

— E indispensabil să-i contactez eu pe toţi cei care au acces 
la seif, înțelegeți? 

Nu insistă... Mai mult, mă servesc de aparatul lui pentru a-l 
informa pe Bătrânu asupra evenimentelor nopţii. Boss-ul e 
serios comoţionat! Bomba e teribil de neplăcută pentru el! Când 
ministrul va afla că furtul și crima s-au operat sub ochii noștri și, 
oarecum, având binecuvântarea poliţiei, își va înghiţi portofoliul 
sau îl va preda altuia mai incapabil ca el. În materie de miniștri e 
ca la rugby: mereu trebuie să dai pasele în urma ta. 

Exact în clipa în care închid telefonul, sosesc cercetașii mei, 
cărând un tip neînsufleţit. 

— Bourges! strigă directorul devenind palid ca o calotă 
glaciară. 

Bérurier și Pinaud îl întind pe jos. Cel sosit la orizontală e un 
bărbat înalt, slab, cu nasul ca un cioc de papagal. 

Are ca la vreo treizeci de ani; e blond-murdar bătând spre 
roșcat și, când își deschide ochii, constat că aceștia sunt negri. 

Bate din pleoape... 

— Era în capătul culoarului, ne explică Beru, care a mai văzut 
și alţii, mulţi alţii și mai puțin proaspeţi ca cel de faţă. 
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— Ce-ai păţit, Bourges? îl întreabă directorul. 

Omul scoate un geamăt care ar frânge inima unui perceptor 
de contribuții directe. 

— Capul! îngână el... Capul meu, săracul... 

Examinez numitul cap sărac și nu decelez nimic suspect, nici 
măcar un cucui. 

— Ai fost lovit? îl întreb. 

— Da... Treceam prin culoar. Deodată, am simţit o lovitură 
cumplită în ceafă, și pe urmă, nimic... 

— Biciul Bourges, îl căinează directorul cu sinceritatea unui 
vânzător de mașini de ocazie... 

— Ce aveți de gând să faceţi? mă întreabă ei. 

— Să-l duc pe omul ăsta la spital... După care, am să încep 
ancheta... Până atunci, domnule director, vă rog să vă întoarceţi 
acasă și să nu vorbiţi cu nimeni despre cele întâmplate până 
dimineață. 

E din ce în ce mai deprimat. 

— Cum doriţi, domnule comisar... 

Și cortegiul se pune în mișcare. 

e 

În postul de gardă, Charvieux îi ţine companie lui Maheu, 
după ce a expediat defuncţii la morgă. Îi spun să-și termine 
noaptea aici, pentru a-i primi pe băieţii de la identificări, de la 
laborator, precum și pe ziariștii care nu vor pierde ocazia să se 
arate. 

Apoi, mă îndrept spre mașina mea. Pinaud urcă în spate cu 
nefericitul Bourges... Mă instalez la volan, flancat de Bérurier. 

— Inainte de a merge la spital, îi spun rănitului, ar fi bine să-ţi 
anunțăm familia, nu? 

— Trăiesc singur, oftează el. 

— Ţin totuși să o anunţ pe portăreasa dumitale. În zori, presa 
o să dea năvală și n-aş vrea ca femeia să trâncănească vrute și 
nevrute, înţelegi? 

— Stau pe strada Vaugirard, numărul 7... 

— Ce etaj? 

— Trei.... 

— Nu te deranjează dacă facem un mic ocol. 

— Nu, mă simt mai bine... Poate că nici n-ar fi cazul să merg 
la spital, nu? 


VP - 45 


— După un asemenea traumatism, e mai bine să faci o 
radiografie... S-ar putea să a neplăceri... 

Gonesc ca un nebunatic spre Luxembourg. După mai puţin de 
un sfert de oră, opresc la numărul 7 de pe strada Vaugirard. 
Holul e vraiște, fiindcă ușa vetustă nu mai are curajul să se 
închidă. 

Ajuns înăuntru, mă lansez pe scară până la trei. O dată ajuns, 
îmi utilizez sezamul, mulţumită căruia, o știți de acum, pot 
deschide orice încuietoare. Și iată-mă în locuinţa lui Bourges. 

Seamănă cu un closet public. Un antreu, o cameră, a 
bucătărioară. Totul într-o dezordine... 

In bucătărie se ridică o Himalaye de vase murdare, iar în 
dormitor, patul din fier, ca vai de lume, are niște cearșafuri care 
n-ar putea fi utilizate în chip de drapel alb dacă ai preda armele. 
Ai fi luat mai degrabă drept corsar! 

Mă proptesc în mijlocul camerei, perplex. În acest moment, 
băieţi, nu știu dacă vă daţi seama, dar sunt la fel de tensionat 
ca tipul de la Sing-Sing“?, căruia i se spune: „la loc, te punem 
imediat la curent!” 

In astfel de cazuri, nasul meu funcţionează ca un radar. 

Mă duc pușcă la pat și trag salteaua cu așternut cu tot. Apoi, 
ridic somiera. Sub una dintre scândurile acesteia din urmă văd 
un pachet destul de mic, învelit în hârtie de ambalaj. Îl desfac și 
descopăr cinci sute de mii de franci în bancnote „Bonaparte - 
departamentul Manche”. 

Refac în grabă pachetul și-i dau drumul in my pocket. După 
care, o șterg pe șest. 

— Gata, îi spun, reluându-mi locul la volan, am făcut 
comisionul. 

Bourgès se căznește să zâmbească... Însă nu-i prea reușește; 
probabil că-l doare rău capul. 

Traversez iar Sena pentru a mă îndrepta spre poliţie. Berurier, 
a cărui tâmpenie e recunoscută ca fiind de inutilitate publică, 
mă întreabă: 

— Da’ la ce spital mergem? 

Un picior tras în tibie îi smulge un guițat porcin. Se grăbeşte 
să-și pună lacăt la aparatul care-i debitează prostii. 


42 Celebră închisoare americană. (n.tr.). 
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Intrăm în curte. Pe timp de noapte și la o adică, aceasta poate 
foarte bine să treacă drept curtea unui spital. Cunosc destule și 
mai sinistre. 

— Poţi merge singur? îl întreb. 

Gardianul dă din cap că da. 

— Gândesc... 

Dacă gândește, înseamnă că există“. Escortat de arcașii mei, 
îl conduc în birou. Abia când ajunge în coridorul pe ușile căruia 
stă scris „Comisarul Cutărescu” sau „Biroul inspectorilor” omul 
începe să-și spună că acest spital nu-i ca toate celelalte. 

Deschid ușa și aprind lumina. 

— Intră. Simte-te ca acasă, mă adresez eu lui Bourgès- 
Subalimentatul. 

Se cam clatină pe picioare. Beru, care a priceput cum stau 
lucrurile, îl împinge fără menajamente pe un scaun desfundat. 

— Cum te mai simţi cu capul? îl întreb eu cordial... 

E prea năucit ca să-mi răspundă. 

Pinaud își răsucește o ţigară, sprijinit de ușă, ceea ce-i 
echivalent cu a risipi pe jos o priză de tabac. N-am reușit să mă 
prind pentru ce bătrânul deșeu nu fumează pur și simplu numai 
foița cu lipici. 

Berurier își împinge fetrul mucegăit, botezat o dată pentru 
totdeauna pălărie, spre ceafă, eliberându-și fruntea bovină. 

O tăcere deplină - sau pe aproape - domnește în birou. Ai 
auzi-o  gândind pe Brigitte Bardot. Bourges-La-preţ-redus, 
intimidat, își îndreaptă spre fizionomia mea agreabilă doi ochi 
tulburi. Îi e frică, se vede. 

— Ciudată afacere, nu? îi spun. Doi oameni uciși și dumneata 
erai gata-gata... 

Cu multă greutate își desprinde limba din cerul gurii roz 
pentru a articula un „da” abia șoptit. 

Atunci, ușor teatral, scot din buzunar pachetul găsit sub 
somieră. Când îl zărește devine verde, Trubadurul“. 

— Ţi-a pierit piuitul, comoaro? îl întreb. 

Desfac pachetul și încep să mă joc cu banii. 

— Astea-s economiile tale? 


43 Vedeți, sunt ca ăia care cultivă legume după metode intensive: fac caz de cultura 
mea. Tare e frumoasă franceza. Dacă n-ar fi existat, cred că m-aș fi apucat să 
desenez. (n.a.). 

44 Cine nu-i meloman să se abţină. (n.a.). 
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— Da... vream să-mi cumpăr o mașinuţă... 

— Așteaptă mai întâi să ieși de la zdup, îi spun, lăsând teancul 
de bancnote pe biroul meu, mașinile, dacă stau pe butuci patru- 
cinci ani, se depreciază. Ca să nu mai punem la socoteală că, în 
tranzacţiile publicate de Argus, cota lor se prăbușește. 

— Da’... eu... 

— Da, băiete, tu! Tu ne-ai luat drept niște imbecili și tu ai fost 
cel care a dat în bară! Povestea ta e cusută cu aţă albă. Să-ți 
explic eu ce s-a întâmplat. Ai fost mituit cu jumătate de milion 
ca să întrerupi alarma și să-i distragi atenţia colegului tău în 
vreme ce banditul pătrundea în uzină... Pe urmă, ai plecat să-ți 
faci rondul, băiețaș! Și ai făcut-o pe ăla lovit în moalele 
capului... Mă înșel? 

Protestează cu energia disperării. 

— Nu-i adevărat! Vă jur! 

— Nu-i cazul să depui jurământ: aici nu ești în calitate de 
martor ci de acuzat! 

— E rușinos să mă trataţi așa... Eu, care sufăr cu capul! 

— O să-ţi facem o radiografie, cum ţi-am promis... 

Mă adresez lui Béru, mare specialist în materie“. 


— Fă-i o radiografie domnului... Cred că una telescopată va fi 
de ajuns! 

Grasu își freacă falangele acoperite cu peri de porc. 

— Fii atent, îi expune el situaţia succint: ori vorbești ori o iei 
pe coajă! 

— Dar nu știu nimic. Mă acuzaţi pe nedrept! 

N-are timp să termine. Lui Béru îi reușește un upercut 
imparabil, care-l saltă pe celălalt de pe scaun. Se rostogolește 
pe jos, gemând. Grasu se apleacă, îl înșfacă de cravată, 
utilizând acest element vestimentar pentru a-l ridica pe 
Bourge&s-Deterioratul. Paznicul și-a pierdut suflul. Bate în tonuri 
de verde și ochii îi ies din cochilii ca doi melci solicitaţi de ploile 
primăverii. 

Fără a-i lăsa timp să-și tragă sufletul, Grasu îi aplică o lovitură 
în bărbie cu enormul lui genunchi. 

Gata, l-a terminat. Oricine ar suferi un asemenea tratament, 
ar leșina. Bourge&s-Montreuil se prăbușește... Pinuche se apropie 
de el și-l privește atent. 


5 Eu sunt călăul jocurilor de cuvinte. (n.a.). 
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— Seamănă cu nepotul meu, fotograful, declară el... Știi, San- 
Antonio, cel care s-a stabilit la Clermont-Ferrand! Tatăl lui era 
locotenent de jandarmi în Ardèche... 

Asta-i Pinuche. Întotdeauna, în momentele dramatice îţi 
vorbește despre familia lui. Uneori, aduce în discuţie umorile 
reci ale vecinului de dedesubt! 

— l-ai servit o doză ca pentru o persoană adultă, îi spun lui 
Beru, arătând spre gardian... O să se trezească la anul viitor. 

Grasu își clatină capul nobil ca un butuc de stejar. 

— Stai așa, că miţi-l aduc eu în simţiri... 

Scoate ţigara din gura lui Pinaud și o aplică sub nasul 
leșinatului. E o terapie de mare clasă. Victima noastră începe să 
se sufoce și-și deschide lucarnele. 

— Vezi, exultă umflatul. E radical și chiar radical la pătrat. 

Fericit de acest spirit - singurele care-i sunt permise - îl cară 
pe Bourges-Deterioratul spre scaunul lui. 

— Îmi închipui că ţi-a ajuns, face Grasu... Dar dacă vrei, pot 
continua, artistul nu-i obosit... Aș putea chiar să-ţi aplic un pumn 
bulgăresc, dacă știi cum e... 

— Mărturisesc tot, oftează omul. 

Și, cu o voce tăiată mărunt“, își desface bocceaua de rufe 
murdare. Da, a fost contactat de un tip care i-a promis un milion 
ca să taie contactul, să-și distragă colegul... și să închidă ochii. A 
primit jumătate din sumă, cum se poate deduce, și urma să 
primească cea de a doua jumătate. s 

Îi arătăm fotografia din arhive a lui Grunt. ÎI recunoaşte pe 
spion. El este cel care l-a mituit pe gardian... 

— Norocul tău că n-o să mai aibă ocazia să-ți aducă și a două 
jumătate a onorariului, îi spun lui Bourges... Nu ți-ar fi înmânat 
cinci sute de mii ci doar un singur glonţ! Domnului ăsta nu-i plac 
martorii... 

Insist puţin, prin intermediul Grasului, ca să aflu dacă 
gardianul nu cumva știe mai multe decât ne-a spus. Dar se jură 
că nu și sunt înclinat să-l cred. Grunt nu era omul să-și 
compromită colaboratorii... sau șefii. El era însărcinat cu latura 
„public relation”... Astfel i-a contactat pe Diano și Bourgès... 


46 Când ai vocea gata tăiată mărunt, adaugă un gălbenuș de ou, sare, piper și un 
strop de oțet. Apoi, expune-o la soare ca să obţii o voce napolitană sau coboar-o în 
pivniţă, dacă visezi să ai o voce de bas. (n.a.). 
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— Încarceraţi-l pe neghiobul ăsta! le spun „subalternilor” mei. 
Și moţăiţi puțin în birou, până mă duc eu să-l văd pe Bătrânu... 
Imediat după aia pornim iar la război! 

— In noaptea asta! Păi, s-au făcut orele două! lăcrimează 
lăcrimosul Pinaud. 

— Trebuie bătut fierul cât e cald, îi dau eu replica nu fără a 
bate un apropo. 

Acestea fiind spuse, mă informez dacă Bătrânu e în măsură să 
mă primească. 

Este. 

e 

V-am spus adesea, tot ce mă impresionează mai mult la 
Bătrânu e facultatea lui de a se afla mereu în biroul lui, la orice 
oră din zi sau un noapte, în cazurile grave. Mi-au trecut pe la 
ureche rişte zvonuri cum că apartamentul lui s-ar situa pe o 
stradă învecinată și că el și-ar fi amenajat o trecere specială ca 
să poată veni ușor în atelier când e vreo urgenţă. Viaţa lui 
particulară seamănă cu o pană de lumină. Nimeni nu știe nimic 
despre ea și lumea chiar se întreabă dacă ar avea așa ceva. 

Cât despre legăturile amoroase, zero! Nimeni nu l-a văzut cu 
vreo femeie ușoară. Pe scurt, nu-i un om, ci un dictafon! In 
unele momente mi-aș dori să i-o aduc în birou pe Sophia Loren 
în pielea goală ca să-i văd reacţiile în fața unei dame suferind de 
hiperplazie mamară.“ 

Deocamdată, nu se pune problema. Vai! Pentru că, fie vorba 
între noi și operele complete ale ministerului P. și T., iată că au 
trecut trei zile de când n-am mai avut timp să psihanalizez o 
gagicuţă... Și cu toate astea, i-aș putea spune multe în legătură 
cu comportamentul celui de-al doilea eu al meu și cu depășirea 
fiinţe mele. Trei zile! Vă daţi seama ce distanţă siderală mă 
separă de voluptate?... 

Bătrânu, încătărămat, lustruit, înmanșetat, e aici, cu popoul 
pe calorifer, ca întotdeauna când așteaptă pe cineva. 

II salut cu un gest ostenit. 

Din poziţia pe care abia și-o luase, se aruncă spre mine. 

— Frumoasă treabă, nu-i așa, San-Antonio? 

Nu, să nu exagerăm, uite-l că-și pune manevrele greșite la 
activul meu! Asta-i culmea! Trebuie să lămuresc lucrurile 
imediat! 


47 Creșterea exagerată a glandelor mamare. (n.tr.). 
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— Da, îi răspund privindu-l drept în ochi, presupun că n-ar fi 
cazul să preconizaţi o politică de tergiversare și oportunism. 

înghite ce i-am servit ca pe o doză de ulei de ricin. Apoi, 
grimasa îi dispare. E un om cinstit și, prin urmare, știe să-și 
recunoască erorile, deși nu le-a văzut niciodată. 

Pe un ton îndulcit tranșează: 

— Mă rog, cam stăm? 

Eu, calm precum creierul unei starlete, îmi încrucișez mâinile 
harnice pe burtă. 

— Cel de-al doilea gardian tocmai și-a mărturisit participarea 
la acțiunea de sabotare a alarmei... Grunt l-a mituit... 

— Și la ce ne servește mărturia lui? 

— La nimic. Elucidează un detaliu, asta-i tot! 

— Și atunci? 

— Să recapitulăm, șefu', dacă sunteţi de acord... Să luăm 
lucrurile de la începutul lor: avem un specialist în seifuri numit 
Diano, refugiat în Franţa, asupra căruia spionul Grunt face 
presiuni ca să-l determine să comită o spargere la uzina 
Vergament. 

— Exact, admite Bătrânu. 

Contrariul ar fi dovedit o penibilă încetineală a gândirii lui. 

— Diano încearcă (sau se preface că încearcă) să se sustragă 
ultimatului... N-are importanţă dacă a fost sau nu complicele lui 
Grunt... Apoi, chiar la sfatul nostru, acceptă! 

Patronul continuă edificarea acestui zid a cărui fiecare piatră 
reprezintă o idee. 

— Grunt știa că le dăm mână liberă, aceasta fiind singura 
modalitate de a nu rupe lanțul care ne conducea spre 
Organizaţie. 

Bun, serviţi cât e cald; chelul“ a găsit, ca într-o doară, 
mijlocul indirect de a se justifica în ochii mei își continuă ideea: 

— Diano sparge seiful... 

— Și nu fură nimic, termin eu, pertinent. 

Bătrânu rămâne cu o sprânceană ridicată. 

— Cum nimic? Seiful era gol, ai spus? 

— Da, ca și buzunarele lui Diano... Or, nu l-am scăpat din ochi 
din clipa în care a ieșit din uzină. N-ar fi avut cum să se 
descotorosească de planuri și de machetă. Ar fi fost im-po-si-bil! 

— Poate cu concursul gardianului Bourges? 


48 Nu-i chel cine poate! Mereu dau peste Vermot, proaspăt și parizian. (n.a.). 
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— Nu, acesta din urmă e un minus, în stare să deconecteze 
un avertizor... Mi-a jucat așa de rău comedia leșinatului, încât 
nu m-am îndoit nicio clipă de culpabilitatea lui. Un vulpoi ca 
Grunt n-ar fi încredinţat nici în ruptul capului niște documente 
așa de importante unui individ mediocru ca ăsta. 

Bătrânu își scutură un fir de praf de pe rever, apoi își 
introduce unghia migdalată a degetului mijlociu, în conductul 
auditiv al urechii stângi... 

— S-ar putea să ai dreptate, recunoaște el, o dată dusă la bun 
sfârșit această dublă operaţiune. 

Tace un moment pentru a-și admira reflexul elegant al 
manșetelor. 

Pe urma, reia cu vocea lui mătăsoasă, care te duce cu gândul 
la un pârâiaș șipotind printre ierburi înalte. 

— De fapt, pentru a rezuma situaţia, Diano a fost forțat să 
deschidă un seif gol și a fost asasinat mai înainte ca Grunt să 
dea ochii cu el. Această crimă dovedește că spionul știa bine că 
Diano nu era în posesia planurilor! 

— Da, da, fac eu captivat. Și l-a lichidat ca să nu ne poată 
spune că seiful era gol... 

— Exact. 

Parcă am juca tenis amândoi. Ca să trimiţi mingea înapoi 
trebuie să fii un adevărat campion. Merităm Cupa Davis! 

— Dar, pentru ce toată această înscenare dacă planurile au 
dispărut „înaintea” spargerii? Pentru ce să atragă atenţia 
poliţiei? Pentru ce să ucidă gratuit un om? exclamă Boss-ul, 
masându-și colina. 

Surâd. 

— În legătură cu toate astea, am eu o idee, șefu... 

— Ce idee?... 

— Cei care au luat planurile aveau acces în mod normal la 
seif. l-am fi bănuit imediat de furt. Deci, au fost nevoiti să 
creeze o întreagă psihoză în jurul acestei spargeri, înțelegeți? 

Bătrânu pocnește din degete. Entuziasmul lui e cu totul 
neobișnuit, fiind genul de om căruia poţi să-i pui o petardă 
aprinsă în nădragi fără să observi că-și încruntă măcar 
sprâncenele. 

— Ai prins un fir valabil, San-Antonio... La vânătoare, 
prietene! 
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Eu prietenul lui! A cam luat-o razna, Boss-ul! N-ar mai lipsi 
decât să mă tragă de ureche, cum obișnuia Impăratul, 
spunându-mi că-i mulțumit de mine. 

Vanitatea e un levier puternic cum zicea unul“! Mă ridic 
galvanizat ca o sârma de fier. 

— Am plecat, șefu'! 

Acum aţi putea pune discul cu cornul de vânătoare. Am să le- 
o iau înaintea concurenţilor! 

Urraaa! Urraaa! 

— Să mă ţii la curent, natural, scrâșnește Bătrânu. 

— Natural, șefu'! 

e 

Când mă întorc în birou, găsesc celebrul tandem Pinuche și 
Beru pe cale să-și dispute maratonul la soilit. Când e vorba de 
somn și de vin roșu nu se tem de nimeni, pe multă vreme au 
obţinut licenţa de profesioniști. 

Bérurier stă pe scaunul desfundat, folosit la interogatorii, cu 
picioarele pe masă, pălăria pe ochi, gura căscată și găurile din 
nas ca tevile unei flinte. Frumoase nări, zău așa, agrementate 
cu peri lungi, roșcați... Bineînţeles, și-a scos pantofii și picioarele 
lui fumegă ca un armăsar care a câștigat la curse Premiul 
Arcului de Triumf! Șosetele sunt rupte în călcâi, dar cum au 
buna idee de a fi negre, abia dacă-ţi poţi da seama. 

Cât despre mult prea iubitul Pinaud, el stă călare pe un scaun 
și sforăie cu capul pe braţele îndoite. 

Dintr-o mișcare scurtă, trag masa spre mine și cei doi 
somnoroși se răstoarnă. 

Se trezesc dintr-odată și se ridică urlând ca niște disperaţi că 
viața a ajuns imposibilă când ai superiori care se mai cred încă 
pe băncile școlii. Le ordon să mă urmeze, ceea ce execută 
căscând ca niște serviete devalizate. 

O dată ajunși pe coridor, îl bat pe umăr pe Berurier. 

— Ce-ar fi, Grasule, dacă ţi-ai încălţa troacele, ieșim în lume... 

Începe să râdă constatând omisiunea și se duce să și caute 
pantofii, care-l așteaptă cuminţi sub birou, ca două drăgălașe 
guri de canal puse pe flirt. 

Privindu-l cum intră în încălțări, solilochez: 


19 Unul: frate cu nea lon și văr primar al lui Cutărescu. (n.a.). 
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— Și când te gândești că perechea asta de pantofi a fost nouă 
și atrăgătoare într-o vitrină... Porţi șaizeci și patru, ca titanul 
Atlas5%, nu-i așa, Grasule? 

Ridică din umeri. 

Continuu să-i gâdil vanitatea. 

— Bietele încălțări! Au administrat atâtea lovituri de picior în 
fund pe durata carierei lor, că dacă s-ar deplasa singure ar 
merge crăcănate! 

— Dă-i înainte cu gura, bombăne B&ru. Îţi promit că în ziua în 
care am să ies la pensie, vor face cunoștință cu fundul unui 
comisar pe care-l cunosc eu bine... 

Mă strâmb de râs. 

— Ştii tu că în ziua pensionării ai să fii prea beat ca să te mai 
ţii pe picioare. Ar trebui ca fundaţia mea să coboare până la 
tine. 

— O să mă bage în răcori, îmi aruncă Berurier... 

— Și cu toate astea ești obișnuit să vezi fese de pe vremea 
când ai început să te uiţi în oglindă! 

După ce am schimbat aceste mondenităţi, ieşim. Pinaud a 
aţipit din nou pe culoar. Doarme de-a-n picioarelea precum, caii. 

Îi urlu în ureche. 

— Staţia Monte-Picquet-Grenelle! 

Tresare și mormăie: 

— Staţi așa, cobor aici! 

e 

Rate ora trei dimineața, lovitură după lovitură”! în turnul de 
veghe vecin când oprim în faţa vilei din Neuilly, unde locuiește 
Conseil, inginerul șef al uzinei. Construcţia datează din 1900, 
decorată cu muluri la ferestre și capiteluri corintice. 

E întunecată și silenţioasă. Oprim mașina în apropierea ei și, 
fără a cobori, ţinem sfat. 

— Parcă n-ar fi nimeni acasă, emite perspicace Pinaud, căruia 
nimic nu-i scapă. 

— Merg să mă conving, decid eu... Voi doi rămâneţi aici... 
Dacă nu mă întorc într-un an și o zi, puteţi să-mi căutaţi carcasa 
la morgă, v-o dăruiesc... 


50 Titan revoltat împotriva zeilor și condamnat de Zeus să ţină pe umeri bolta 
cerească. (n.tr.). 
51 Ceea ce-i mult mai comod. (n.a.). 
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Cu acestea, îi las și mă apropii le vilă. Lângă intrare se află un 
garaj individual, închis cu o ușă de lemn, basculantă. 

Acest panou nu s-a lăsat până jos și-l pot ridica lesne... Mă 
trezesc nas în bot cu o mașină americană de un model destul de 
recent. Ating capota în dreptul motorului și constat că-i cald. 
Concluzia: proprietarul s-a servit de ea cu puţin timp în urmă. 

Informat asupra acestui aspect, traversez garajul și pătrund în 
casă printr-o ușă mică. Din două salturi mă aflu în dreptul scării 
și din alte două”? o urc. O nouă ușă, închisă cu cheia de data 
asta. 

Graţie sezamului, îi fac de petrecanie în mai puţin timp decât 
ar avea nevoie anumiţi producători de film să semneze un cec 
fără acoperire. Pătrund într-un hol luminat de lună. În fund, o 
scară de lemn... O urc cu precauţii, fără a reuși totuși să nu fac 
treptele să scârțâie. 

Zăresc o primă ușă la dreapta. O deschid și îndrept fascicolul 
lanternei mele de buzunar în interior. E un dormitor. Cum zicea 
Ponton du Serails: văzând patul gol, mă golesc și eu. Fiindcă în 
aceeași clipă simt o lovitură zdravănă în regiunea occiputului. O 
răceală de oţel... De oţel rotund... 

Se aprinde lumina ă Jean Giono (a giorno) și-mi permit o 
încercare de întoarcere foarte rău apreciată de tipul care ţine 
pistolul. 

— Nicio mișcare! îmi zice el sec... 

Mă pipăie pe la spate și-mi scoate revolverul din buzunar. Mă 
îmbrâncește înainte cu o lovitură de genunchi. 

— Așază-te în fotoliu, acolo... 

Mă supun. Ceea ce-mi permite să mă întorc și să-l văd pe 
domnul. E un bărbat de vreo patruzeci de ani, scund și îndesat, 
cu păr rar lipit de un craniu bombat. E în pantaloni, dar cu o 
bluză de pijama, sub care poartă o cămașă albă. 

Privirea lui e limpede, gravă... Individul nu pare a fi deloc 
comod. 

Se apropie de pat și atunci descopăr un telefon pe o măsuță 
joasă. Ridică receptorul, ţinându-mă în bătaia armei, și începe 
să formeze un număr. 

— Ce faceţi? îi întreb. 


52 Salturi la fel de extraordinare ca cele executate de titlurile de trezorerie. (n.a.). 
53 Ponson du Terrail (1829-1871) - scriitor francez, maestru al romanului foileton. 
(Autorul se joacă, inversând sunetele) (n.tr.). 
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— Ce crezi că aș putea face altceva decât să chem poliţia... 

— N-are rost! 

— Ce spui! N-ai să pretinzi că ai venit aici în toiul nopţii, cu un 
revolver în buzunar, ca să-mi oferi aspiratoare? 

— Poate că aspiratoare nu, domnule Conseil, ci un produs de 
o mai mare valoare... 

Mă exprim cu un ușor accent italian, foarte reușit. 

Se oprește un formarea numărului și mă fixează cu ochi 
înghețați. 

După un timp, destul de lung, rostește: 

— Explică-te! 

Nu înseamnă mare lucru, dar e o dovadă că peștele dă 
târcoale momelii. 

Cum nu mă grăbesc cu răspunsul, inginerul insistă: 

— Ce-ai putea să-mi vinzi? 

— Tăcerea, fac eu... E un articol nepreţuit în anumite cazuri... 

De data asta se burzuluiește foarte, foarte urât. 

— Nu înţeleg... 

— Veţi înţelege imediat, numele meu e Diano... 

Copii, sunt pe cale să joc o partidă foarte complicată și 
periculoasă. Mă încred unui simplu instinct și mă branșez pe 
comenzile automate ale individului meu, în caz de zbor fără 
vizibilitate. 

— Diano? articulează el sincer uimit. 

— Specialistul în spargerea seifurilor blindate... Eu am operat 
mai adineauri la Vergament! 

Să visez oare? Parcă am zărit o tresărire pe fața lui. 

— Ce mai înseamnă și povestea asta? 

— O poveste să mori de-a-n picioarelea, domnule, Conseil... 
După ce am deschis seiful gol, mi-am luat tălpășiţa... Ticălosul 
de Grunt a tras în mine. A crezut că m-a nimerit. Noroc că m-am 
aruncat la pământ chiar în fracțiunea de secundă în care a 
pornit glonţul! Până la urmă, poliţia, care dădea târcoale pe 
acolo, l-a lichidat pe Grunt, ceea ce înseamnă că mai există un 
Dumnezeu... Numai că eu trebuie să primesc niște bani. ȘI 
paznicul Bourgès trebuie să primească... Din fericire pentru 
mine, n-am avut încredere și am pus un amic să-l fileze pe 
Grunt. Am putut în felul ăsta să-mi dau seama că și 
dumneavoastră sunteţi amestecat! 
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Figura lui Conseil s-a contractat. E palid și respiră printre dinţii 
încleștaţi. Niciodată un bluf n-a reușit mai bine. 

Reflectează. Am dinaintea mea un Conseil (consiliu) de război. 
Trece în revistă datele prolemei, fapt ce constituie un Consiliu 
de revizuire, dar nu un Consiliu dezinteresat! Deci, îi voi da un 
Conseil (sfat) prietenesc?*. 

— Ai face foarte bine, Conseil, să pui banii jos. Dacă nu, torn 
totul la poliție și o încurci cu planurile și macheta. îți dau un Sfat 
bun, crede-mă! 

Și San-Antonio se pune pe râs... Dai nu pentru mult timp, din 
păcate. Fiindcă infectul nu-și propune să-mi expedieze un 
mandat poștal, ci un glonţ! Mă arunc, pe covor. Era și timpul. 
Plumbul mai-mai să mă decapiteze! Dau un brânci patului care 
ne desparte, și asta îl dezechilibrează... Totuși, reușește să nu 
cadă. Mă ridic și mă rostogolesc pe pat ca să ajung la picioarele 
lui... Mai trage o dată... Al doilea glonţ îmi perforează pulpana 
hainei... Individul începe să mă obosească. 

li apuc braţul și-l trag spre mine. Capetele noastre intră 
violent în coliziune, ceea ce ne face să vedem, și unul și celălalt, 
un număr sensibil echivalent de stele verzi. Fac un efort și-l 
izbesc cu pumnul în burtă... De data asta reculează... Mă arunc 
din nou, întărâtat ca un mistreţ rănit. O nouă lovitură de cap în 
cratiţa lui cu biftecuri... Conseil se prăbușește. Nu-i leșinat, dar 
nebun de durere. Dacă o să facă ceva la ficat n-aş fi surprins 
decât pe jumătate. 

li pun cătușele și îl las prăbușit pe covor. 

— Asta da treabă, îi zic ridicându-mă. 

Il târâi pe pat. Işi câștigă dreptul la o pereche de palme 
pentru acoperirea cheltuielilor de stopare a hainei ciuruite... 

— Acum, varsă tot, băiete. Dar mai înainte, privește aici. 

Îi arăt legitimaţia. 

E siderat. 

— Nu te așteptai la întorsătura asta, ia zi, Conseil?... Mi-am 
jucat bine rolul... Va trebui să-ţi revizuiești modul de a gândi. Un 
Consiliu de reformă, ce mai!” 

Nu răspunde. În clipa aceea se aude de jos un hodorogit 
puternic. 


54 Dacă mai găsiţi și altele sunt amator. Adresaţi toate propunerile lăptarului meu, 
care va lua măsurile de rigoare. (n.a.). 
55 Eram gata să-l uit pe ăsta. (n.a.). 
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Sunt cei doi vajnici camarazi ai mei care, alertaţi de focurile 

de armă, forțează ușa deschisă... 
e 

— Deci, nu te-ai înșelat? mă întreabă Grasu, banditul ăsta e 
amestecat în complot! 

Fără să stea pe gânduri, îi cârpește o labă lui Conseil, care-și 
recapătă dintr-un foc culorile. 

— Nu-l maltrata pe acest gentleman, Beru, are o groază de 
chestiuni să ne spună... 

Burduful ăsta de vin își descheie haina, descoperind astfel un 
magnific pulover în dungi verzi, roșii și albastre, constelat de 
ochiuri duse dintre care unele sunt prinse cu lână albă. E 
puloverul lui de ceremonii cu fermoar în față ca să-și poată 
scoate cravata... 

— Dacă are ceva de zis, o să zică, afirmă Grasu... 

Cât despre Pinaud, el a găsit un mijloc să se așeze la piciorul 
patului și să adoarma. Asta nu-i poliţist, e marmotă. O marmotă 
cu marotă”*€, dacă vreţi o rimă bogată. 

Il atac pe Conseil. Cam dărâmai, individul. O viţă distrusă, așa 
ceva nu se acceptă cu ușurință. Brusc, realizezi că n-ai decât 
una singură la dispoziţie și ceea ce simţi atunci seamănă cu o 
epidemie într-o cușcă cu iepuri... 

— Conseil, ai fost contactat de numitul Grunt, agentul unei 
puteri străine, ca să uzez o formulă cvasisacramentală. 

„Acest individ te-a uns cu o sumă considerabilă pentru a te 
decide să-i livrezi planurile... Dar pentru a le scoate, aveai 
nevoie să fii în siguranţă, de unde și falsa spargere. lată de ce ai 
încercat să canalizezi serviciile speciale pe o pistă falsă. Acum 
cred că al înțeles că sunt la curent cu toate. Am să-ți pun o 
singură întrebare la care îmi vei face plăcerea să răspunzi...” 

Îmi trag sufletul... 

— Unde sunt planurile și macheta? 

Tace. La început, nimeni nu vrea să vorbească, din care cauză 
se folosesc metode forte, nemărturisibile și... atunci se decid să 
mărturisească. 

— Cu tine vorbește! strigă Berurier, cârpindu-l încă o dată pe 
interlocutorul nostru. 

— N-am nimic de spus... Puteţi face cu mine tot ce vreţi... 


56 sceptru de bufon cu un cap împodobit cu tot felul de zorzoane. (n.tr.). 
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— Mulţumesc pentru acest acord de principiu, îi zic. Dar de 
vorbit, ai să vorbești... Și cine știe, poate ai să și cânți... 

— Să-i explic cum văd eu lucrurile? mă solicită Grasu... Și, 
dacă nu ciripește, mâine amicii o să-i ciripească un discurs 
însoţit de flori... 

— Devii poet, nu mă pot împiedica să nu remarc. 

— Când văd ticăloși ca ăsta, da! 

Și, umflatul, care-i incontestabil în vervă, își varsă năduful. 

— Uită-te la el, urlă Beru. E inginer șef, câștigă bănet gras ca 
mine! Locuiește într-o vilă de notar! Și nici măcar nu-i însurat, 
deci nu poartă coarne”! Și ăsta își trădează ţara fiindcă vrea să 
câștige mai mult! Pe când noi strângem cureaua cât e anul de 
lung ca să agonisim te miri ce și mai nimic! 

La fiecare crescendo aplică un pumn în burta lui Conseil. 
Inginerul bate în verde măr. 

Fac un gest să-i calmez pe Béru, dar Grasu nici nu-l vede. 
Noaptea asta are ceva dantesc. S-a pornit și acum e greu să-l 
mai oprești... 

— Hai, vorbește  Șobolanule! își scuipă secundul meu 
plămânii... 

Însă îi răspunde doar Pinochet, pifan de elită, zis Frumosul din 
pădurea adormită, printr-un sforăit cu reacție. 

In momentele cele mai solemne, contribuie el cu ceva haios, 
care vine să dea măsura justă a oamenilor. 

Conseil își deschide în cele din urmă gura după un moment de 
gândire. 

— Francezii n-au nevoie de avioane de luptă, rostește el grav. 
Puțin le pasă lor. Tot ce-i interesează e o friptură bună, mașina 
și amorul... Guvernanţii noștri o știu prea bine și de aia își pot 
permite orice... 

In sinea mea n-aș vrea să-i dau dreptate. Totuși, sunteți de 
acord că nu-i el în măsură să dea lecţii de patriotism. 

— Și de aia ne vinzi patrimoniul, ticălosule! 

Se uită la mine. 

— Am lucrat la invenţia asta... Într-o măsură ea îmi aparţine! 

— Problema e că ai vândut și partea colegilor... 

„Dar, gata cu discuţiile. Parcă am fi într-un salon, pe cuvântul 
meu! Beru, întreabă-l pe domnul unde sunt planurile!” 


5! Fără a fi bârfitori, să ne amintim în trecere că Bérurier e polițistul cel mai încornorat 
din Franţa. Are chiar și o decorație pentru despăgubiri de război. (n.a.). 
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Mă așez. Parcă mi s-au înmuiat picioarele... E târziu, acea oră 
incertă în care oboseala îţi frânge coloana vertebrală. 

Grasu nu așteaptă decât această invitaţie ca să treacă la 
acțiune. 

— Joc tare? mă întreabă el. 

— Dacă-i necesar, da! N-am niciun motiv să mă port cu 
menajamente față de câinele ăsta! 

Beru pricepe. Nu-i un om rău, notați faptul, dar are instincte 
pe care trebuie să și le potolească, să-l înțelegem. De treizeci de 
ani, încornorat, de treizeci de ani, luat în tărbacă de fitecine, de 
treizeci de ani, revolverizat, impozat, disprețuit, batjocorit, 
bumbăcit, îmbătat, îngrășat, jurnalizat, cinematizat, spitalizat, 
mobilizat, accidentat, contează! Toate astea se adună, se umflă, 
cresc, urlă, fermentează, dau în fiert,  emulsionează, 
emoţionează, vor să răbufnească, ce mai, să iasă afară. Dar nu 
te poţi ușura peste univers o viaţă întreagă. Intestinul are și el 
limitele lui, dacă ticăloșia omenească n-are! Atunci, trebuie să 
se descarce într-un fel! Și cel mai bun mijloc de a se vindeca, 
credeţi-i pe încornoraţii înăcriţi, pe ciomăgiţii îndureraţi, îl 
găsesc în durerea altora. Fiindcă, în sfârșit, dacă ceilalţi sunt tot 
din carne, nu-s făcuţi astfel pentru a putrezi într-o bună zi! Dacă 
și ei sunt sensibili la durere, dacă sunt capabili să urle, să 
plângă, să-și strige mama, trebuie ca toate astea să servească 
la ceva, nu? Totul are un rost pe lumea asta! Asta înseamnă 
marea armonie! Suntem concepuţi să plătim unora și altora răul 
pe care l-am comis. Minunată aventură! O metodă la îndemâna 
fiecărui pumn! Lacrimi la îndemâna tuturor ochilor! Fese la 
îndemâna oricăror burse! 

e 

În vreme ce eu filozofez în felul meu," Béru și-a pregătit 
numărul de music-hall. Dacă-l las în voia lui, o să-l jupoaie de viu 
pe Conseil general. Să despoi un individ până la schelet, nu-i 
ăsta veritabilul striptease!? 

Pentru început, îi smulge pijamaua și cămașa... Apoi, își 
scoate cuțitul din buzunar. Un jungher vechi, cu mâner din 
corn, prevăzut cu o lamă fină, de cât a fost ascuţit, și cu un 


58 i dacă acest fel nu vă e pe plac, puteţi alege între a merge să faceţi dragoste sau 
să vă fierbeţi un ou. În cea de a doua eventualitate să nu care cumva să uitaţi că 
francezilor le plac moi, ouăle! Da, Moi cu M de la Guy. (n.a.). 
59 Pentru Bérurier, cornul e materialul cel mai indicat. (n.a.). 
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tirbușon (ce părere aveţi?). Joacă lama să scânteieze. În cea mai 
mare parte a timpului se folosește de ea pentru a tăia pâinea în 
cuburi, așa ca la Curtea Angliei. Altminteri o folosește numai în 
cazuri disperate. 

— Cu ăsta i-am însemnat pe mulţi, îl avertizează Grasu pe 
Conseil juridic. 

— Procedee de pungaș, afirmă acesta din urmă pe un ton 
dispreţuitor. 

Grasu râde. Burta lui, îngreunată de tulburel, tresare veselă. A 
luat injuria drept un compliment. 

— Să știi că sunt un mare pungaș! îl aprobă el... 

Apoi aplică o lovitură de scalpel în pieptul fără de păr al lui 
Conseil tehnic. Sângele începe să curgă. 

Îmi întorc privirea. Vă rog să mă înţelegeţi sau cel puţin 
încercaţi, grămadă de capete cimentate! În decursul carierei 
mele am răpus destui contemporani și am fărâmat mai multe 
maxilare de câte mantii cu glugă a tocit marchiza de Tremoullle, 
numai că aceste acte de vitejie (Dar ce spun eu?... aceste fapte 
abominabile!) s-au produs în focul luptei și pentru că nu puteam 
proceda altfel... 

Dar acum, când îl văd pe Bérurier despicând carnea 
maimuţoiului, cu calmul unui atlet care se pregătește să lanseze 
sulița, scena îmi provoacă o descurajare intimă, foarte 
deprimantă... Totuși Grasu nici nu se sinchisește... Multă lume 
care suportă ușor loviturile cele mai teribile, leșină când își vede 
sângele... 

Beru își comentează faptele și gesturile ca un profesor în 
amfiteatru. 

— Vezi, colega, spune el... Asta-i tăietura de sus! 

Cu o mișcare rapidă mai practică una puţin mai jos. 

— Și uite așa, coborâm, explică el laconic. Când ajungem la 
genunchi o să te poţi numi „dragă doamnă”! 

Nu știu dacă-i o părere, dar Beru, pe măsură ce se îngrașă se 
deşteaptă, n-aveţi impresia? 

A venit clipa s-o fac pe îndurătorul. Ştiţi că, atunci când doi 
polițiști încălzesc un reticent, unul îl pocnește, în vreme ce 
ălălalt debitează cuvinte bine simţite. Una caldă, una rece. 


50 Cum spunea Byron: cazurile disperate sunt cazurile de picior bont. (n.a.). 
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Până și durii cei mai duri se lasă păcăliţi. Când un tip e cu 
adevărat deprimat, simte nevoia unui braţ îndurător, chiar dacă 
braţul acela zornăie o pereche de cătușe. 

— Hai, Conseil, îi spun, oprește masacrul! La ce bun să te 
încăpăţânezi? Eşti terminat, iar noi dispunem de metode și mai 
perfecţionate pentru a te determina să vorbești... 

Are privirea tulbure de lacrimi. 

— Mă auzi? 

Atunci, izbucnește în hohote de plâns, ca un copil... Asta mă 
emo-hohoh! Omul ăsta plin de sânge, plângând, e aproape 
patetic. Dar eu n-am timp de duioșii. 

— Te ascultăm... 

— Colegul meu, Bol&mieux, inginerul secund le-a... 

— Eram sigur de o uneltire ca asta. Sunteţi niște colaboratori 
preţioși... Preţios pentru spioni. 

Își lasă nasul în jos, ceea ce-i permite să-și examineze 
ombilicul plin de sânge. 

— Unde-i Bolemieux? 

— A plecat în noaptea asta la Havre... Numai ce l-am dus la 
gară... 

— La Havre? 

— Da. Trebuie să predea documentele și macheta unui agent 
străin, care se îmbarcă mâine pe Libertatea... 

— Unde trebuie să se întâlnească? 

— În gara maritimă... 

— Numele agentului? 

— Nu-l știu, nu-l cunosc... 

— Dar ticălosul tău de coleg îl cunoaște? 

— Nici el... S-ar părea că agentul are posibilitatea să-l 
identifice pe Bol&mieux... Presupun că „acestuia” i s-a transmis 
o fotografie a lui! 

Rânjesc! 

— Biet naiv! Omul în chestiune a avut ocazia să-l examineze 
pe toate feţele, și pe dumneata la fel. Domnii ăștia sunt 
organizaţi. Când îţi bagi degetul în angrenaj... 

Face un gest fatalist și ostenit în același timp. 

Reiau interogatoriul: 

— De ce agentul pleacă cu vaporul?... E un mod de locomoţie 
destul de lent în vremurile noastre! 

— Vama e mai puţin strictă la bord, faţă de aeroporturi. 
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— Macheta e mare? 

— Douăzeci și cinci de centimetri pe lungime, cincisprezece 
pe înălțime... 

— 0.K.... Ceea ce ne trebuie acum e o fotografie a lui 
Bolemieux... Nu cumva se găsește vreuna pe aici? 

Stă și se gândește... 

— Da... așteptați! 

Se îndreaptă spre o comodă și trage un sertar. Scoate un plic 
mare burdușit cu fotografii pe care le etalează pe cuvertură. 

Gesturile lui sunt stângace din cauza cătușelor... Totuși, 
găsește o poză și mi-o întinde. Se poate vedea Conseil alături de 
un bărbat destul de tânăr a cărui bărbie e decorată cu o bărbuţă 
în stil florentin. 

— Asta-i Bolemieux, spune el. 

— Foarte bine. 

Ascund decalcomania“! în buzunar. Apoi, ridic receptorul și-l 
informez pe Bătrânu. 

E satisfăcut ca un păduche în creștetul unui cap împădurit! 

— Excelentă treabă, San-Antonio... Deci, nu-i încă prea târziu. 
Pleacă imediat la Havre cu cei doi asistenți ai dumitale și 
recuperează-l pe Bolemieux cu orice preţ, mai înainte de a 
preda documentele! 

— Foarte bine, șefu'! 

— Vreau să reușești, San-Antonio! 

— Voi face tot ce se poate. Trimiteţi-mi pe cineva care să-l 
ridice pe noul client. 

— Imediat, dă-mi adresa. 


6l Transpunerea unor imagini colorate de porțelan, hârtie, etc. (n.tr.). 
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CAPITOLUL IV 


Până ce Sfatul practic e umflat ne confrații Manufacturii de 
Tăbăceală, până ce cu eforturi serioase și pahare de apă îl 
trezim pe Pinuche, până ce reușim să-i explicăm cum stau 
lucrurile, se face cinci dimineața... Libertatea trebuie să ridice 
ancora la ora zece, iar eu am nevoie de aproape trei ore ca să 
atașez portul Havre la panașul meu de fum cenușiu! 

Celălalt păcătos de inginer trădător, după spusele colegului 
său, a luat trenul de la douăsprezece treizeci noaptea... Are, 
prin urmare, faţă de noi, un avans confortabil de patru ore și 
jumătate, pe care trebuie să le recuperez într-un fel sau altul... 
In patru ore ar avea tot timpul să predea pachetul agentului 
care-l așteaptă... In acest caz, va trebui să pun mâna pe 
Bolemieux și să-l aduc până la pasarelă ca să mi-l arate pe 
comis voiajor... Atât că, în acest interval voi fi nevoit să-l și 
„conving”, și nu se știe dacă va fi la fel de manevrabil ca amicul 
lui, Conseil. 

Așa cum vă puteți închipui, Pinaud și Bérurier s-au pus pe 
sforăit în mașină... Compania lor e foarte reconfortantă. Dacă aș 
plimba un coșuleţ cu pisicuţe ar fi la fel... 

Ca să mă ţin treaz, gonesc cu o sută treizeci la oră pe drumul 
liber. Noţiunea primejdie e un antidot al somnului. La această 
viteză ești obligat să nu te destinzi nicio clipă. 

Intr-o oră și douăzeci, ajung la Rouen. Orașul se trezește într- 
o ceaţă vineţie. Eșarfe de brumă* se târăsc deasupra Senei, iar 
meandrele ei seamănă cu mâzgăleala unui copil care a început 
să scrie mama. 

Zăresc o cârciumioară deschisă și mă opresc un moment ca 
să beau ceva. Imi las mașina în dreptul unor pubele 
îngrămădite, pline ochi, astfel încât, chiar și în somnul lor, 
camarazii mei de luptă să se simtă ca la ei acasă... Intru în local 
și cer o cafea tare unei dame care, dacă n-ar avea mustăţi, ar 
semăna cu vărul Hector... Mă simt năclăit, murdar... În mine 
sălășluiește un soi de frig neplăcut. Sunt pe cale de a-mi sorbi 


52 Tricotate din lână Pingouin. (n.a.). 
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VP - 64 


cafeaua când celebri dueliști. Beru și Pinuchet, își fac intrarea în 
cârciumioară. Dama mustăcioasă îi ia drept docheri în grevă și 
se încruntă. Ar trebui să-i vedeţi pe acești domni! Le-a crescut 
barba, sunt o idee mai murdari ca în ajun și sub ochi au niște 
valize de reprezentanți pentru pilote! 

— Frumos, bodogăne Beru, te crezi de unul singur! 

— N-am îndrăznit să vă trezesc... Domneaţi ca niște îngerași... 

Dar n-ai să-i scoţi din cap pentru nimic din lume ideea că am 
vrut să-i dau plasă. Să-l lași dormind înaintea intrării unui 
bistrou, cântărește în ochii lui globuloși cât o injurie de gradul 
întâi. 

Pentru a se reface, comandă un păhărel de drojdie, iar Pinaud 
unul de vin alb. Au gusturi modeste băieții mei... Amândoi beau 
cu păhărelul. Atât doar, că dau pe gât cam multe... 

Când reușesc să-i evacuez din local, Bérurier miroase a 
alambic, iar Pinaud a canal de scurgere. Mă văd obligat să cobor 
geamurile pentru a goni miasmele lor. 

Pinaud parcă ar mai vrea să doarmă. În fine, își scoate punga 
cu tutun și se apucă să-și răsucească o ţigară; când se 
pregătește să dea cu limba peste marginea cu lipici a ţigării, 
trag violent de volan și își linge mâna până la cot. Țigara se 
dezintegrează. Resemnat își mai răsucește una. 

— Unde crezi că am putea da peste individ? mă întreabă 
Bérurier. 

ÎI privesc prin oglinda retrovizoare; pare îngrijorat. Ai zice că-i 
un câine box cam năpârlit. Ochii îi sunt puchinoși și gura evocă 
flirtul dintre două moluște. 

Întrebarea lui reprezintă expresia preocupărilor mele de 
moment. Frapat de acest mimetism al gândurilor, îi zâmbesc 
drăguţ confratelui. 

— Bolemieux probabil că a sosit în Havre cam pe la trei... Ce- 
ai vrea tu să facă într-un oraș adormit? Obligatoriu a tras la un 
hotel. 

— Şi tipul cu care trebuia să se întâlnească? 

— Asta-i genul de întâlnire de scurtă durată... Dă-mi valiza, 
să-ți dau papucii! Ce-ţi închipui, că se aștern la masă? 

— Da, poate ai dreptate! 
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O oră mai târziu ajungem la Havre. Dacă clopotele ar bate la 
șapte și douăzeci și două, ar trebui să înceapă fiindcă e șapte și 
douăzeci și două! 

— Incepem prin a lua la rând hotelurile din preajma gării, 
adică din apropierea trenurilor. 

Și deci cu Terminus. Cred că aţi remarcat, peste tot dai de 
hotele Terminus. Ele reprezintă complementele directe ale 
gărilor... Toate miros a cărbune, a compartiment de fumători și 
a noapte umedă. 

Femeile de serviciu spală holul cu apă din belşug. Un groom, 
înalt cât planta verde din hol, citește journalul lui Mickey. La 
recepţie, doi funcţionari discută despre meciul de fotbal din 
ajun. Pe scurt, fiecare se ocupă de ale lui. 

Flancat de cei doi protagoniști ai mei, îi interpelez pe cei doi 
recepţioneri. 

— Poliţia. 

Se despart dintr-o mișcare. 

Le arat pe rând legitimaţia și fotografia lui Bolemieux. 

— Nu l-aţi cazat azi-noapte pe acest bărbat? 

Cel mai în vârstă dintre ei îmi spune că numai ce a intrat în 
serviciu, al doilea nu scoate o vorbă, dar examinează 
documentul fotografic (cum se spune prin redacții) cu atenţie, 
interes și ochelari având focale convexe. 

— Da, rostește el cu o voce fonfăită, domnul este aici... Are 
un bardesiu din băr de cămilă... 

Jubilez. Bărbuţa e aici, semn bun. Până acum, totul sa derulat 
fără piedici, conform unei armonii prestabilite de hazarduri. 

— Ce cameră? 

— O clipă, se numește Bolemieux, dacă nu mă înșel! 

Tontul nici măcar nu și-a schimbat blazonul. 

— Exact, Augustule, lansează cavernosul Bérurier, cârâind ca 
un curcan gâdilat. 

Funcţionarul îl fulgeră cu o privire intensă. 

— Camera 214, să vă anunţ? 

— Inutil, ne anunţăm singuri, afirmă  eminentul meu 
colaborator. 

Intrăm în ascensor, ceea ce este, am spus-o dintotdeauna, 
mai puţin periculos decât să intri în regimentul de zuavi sau de 
vânători de munte. 


64 O pardoseală întotdeauna se spală cu apă din belșug. (n.a.). 
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În momentul când cușca de oțel se ridică, Pinaud scoate un 
țipăt de groază, căruia îi succede zgomotul caracteristic al unei 
sfâșieturi. Nu-i prima, și costă mai mult de două sute de franci)! 
Pulpana pardesiului său s-a agăţat de ușă și, of Doamne, a 
rămas acolo! 

e 

Ca niște indieni Jivaros-jivatipa-jivati pe cărăruia războiului din 
Troyes care n-a avut loc, și prin urmare nu-s motive de 
panică, o luăm pe culoarul etajului doi, situat - cei mai bine 
informaţi dintre voi poate că au și realizat - imediat deasupra 
etajului întâi. 

Ajunși în dreptul camerei 214, ne oprim puţin și ne uităm unul 
la altul cu acea expresie gravă de conspiratori care trebuie să 
arunce o bombă dar nu știu exact asupra cui. 

— Intrăm? se informează Beru. 

Pinaud își cârpăcește cum poate pardesiul. Nu-i unul trei 
sferturi, ci două treimi! 

— Ce-o să mă mai bodogăne nevastă-mea, oftează bietul om. 
San-Antonio, nu crezi că l-aș putea trece în decontul de 
cheltuieli? 

Sunt prea încordat ca să-i mai răspund. Îmi îndoi indexul și 
bat în ușă. Cioc-cioc-cioc! Cum făcea Scufita Roșie în ziua în 
care lupul rău și mare a mâncat-o pe mama-mare. Dar nu 
răspunde nimeni. Bol&mieux s-o fi lăsat probabil în braţele lui 
Jean-Pierre-Morfeu. 

Bat din nou, cu mai multă vehemenţă, fără să obţin niciun 
rezultat. Încerc atunci să deschid ușa, dar e încuiată. Sezamul 
intră încă o dată în broască și funcţiune. Drace! E pus zăvorul pe 
dinăuntru. Deci, păcătosul de inginer e aici. Batem din nou. 
Spun batem pentru că Berurier mi se alătură. Ca întotdeauna, 
bate cu pumnul... în tăblie. În interiorul camerei, nu mișcă nimic. 

— Nu cumva camera o fi comunicând cu alta? sugerează 
Pinaud, care procedează prin deducţii. 

— Nu-i exclus! Mergi și caută-l pe recepţioner. 

Nu-i nevoie să se deplaseze. Omul cu bicicleta convexă e în 
dreptul scărilor și ne privește cum bubuim în ușă, cu un aer 
important. 


6 Troyes (cu pronunția asemănătoare cu Troia antică) e capitala departamentului: 
Aubes, 158 km. la sud-est de Paris. (n.tr.). 
66 Stiu, e idiot, dar mă relaxează. (n.a.). 
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— Nu se arată? întreabă el. 

— Nu. Zăvorul e tras pe dinăuntru. Mai e vreo ușă de 
comunicare? 

— Nu. 

— Vreo fereastră? 

— Da, însă dă spre stradă... 

N-are când să mai adauge ceva. Fără să aștepte permisiunea 
cuiva, Grasu și-a făcut vânt și s-a năpustit în ușă. Se aude un 
trosnet, panoul de lemn sare din țâţâni și Grasu, purtat de elan, 
dispare înăuntrul încăperii întunecoase. 

Auzim un zgomot de sticlă spartă și un strigăt. 

Osânza asta umană a lovit o masă pe care se afla un vas cu 
flori. Florile sunt artificiale, dar nu și vasul și cu atât mai puţin 
cucuiul care se ridică în creștetul devotatului meu coleg. 

Mă îndrept spre pat și-l descopăr pe Bolemieux cu bărbuţa 
ridicată spre tavan, mort, cum niciodată n-a fost un inginer, 
chiar și un inginer-Conseil! 

Are ochii căscaţi și gura vânătă... E aproape rece... 

— Otrăvit, articulează Pinaud. 

— Crezi? 

— Da. Aș putea chiar să-ţi spun numele otrăvii... Este... stai 
așa că nu-mi mai aduc aminte... 

Se descoperă, nu din respect pentru defunct, ci pentru a-și 
scărpina capul. Incepe să plouă cu mătreaţă peste pardesiul 
deteriorat. 

— O otravă rapidă..., urmează acest toxicolog experimentat. 
Aproape că-i fără gust... O înghiţi, și după o oră faci o criză 
cardiacă. 

Angajatul hotelului Terminus e năucit. 

— Ce situație! se lamentează el, trăgându-și mucii. 

Îl iau la întrebări. 

— Cât era ceasul când a sosit acest om în hotel? 

— Băi, cinci dimineaţa, abroximativ! 

Mă uit la Bérurier. Incearcă să-și dea înapoi pătlăgica vânătă, 
aplicând deasupra ei o monedă de cinci franci. 

— Cinci, îi spun, deci se și întâlnise cu tipul! 

Il apuc pe receptioner de braț. 

— Când a sosit, avea vreo valiză? 

— Nu. 

— Vreun pachet? 
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— Niciun bachet! Mi-a zis „sunt în trecere!” 

Ce mizerie. Nu mai avea documentele! Presupun că agentul 
străin l-a așteptat la coborârea din tren. S-au dus la bufetul gării 
să rezolve afacerea. Și agentul i-a făcut de petrecanie... N-a vrut 
ca Bol&emieux să-l poată descrie. Hotărât lucru, organizația asta 
e dură; foarte dură! Un strop de otravă într-un pahar cu suc de 
fructe, băut între feluri... Și pe urmă, după o oră, sărutări, și pe 
marți! 

— Și-o fi luat mălaiul? întreabă Beru. 

_ Scotocesc hainele defunctului, păturite cu grijă pe un fotoliu. 
In buzunarul hainei descopăr un teanc de bancnote. Zece mii de 
dolari în cupuri mari... Salariul trădării! Tipii care l-au lichidat 
dispuneau de bănet, nu glumă... 

— Haideţi, le spun asesorilor mei. Și dumneata, bătrâne, mă 
adresez eu recepţionerului cu guturai, anunţă poliţia din zonă... 

Plecăm în viteză. De data asta, Pinaud își lasă în ușa 
ascensorului punga de tutun. 

(J 

Lume multă în bufetul gării. M-am gândit la această 
eventualitate, pentru că la orele trei dimineața e singurul loc 
unde poţi bea un pahar într-un oraș de provincie. 

Văd o dameză la casă. După ochii ei umflaţi ca o roată de 
cinci tone, înțeleg că n-a ieșit încă din tură. 

Mă apropii de ea cu o fotografie și cu gura zâmbitoare. 

— Doamnă, nu cumva aţi remarcat doi consumatori în 
noaptea asta, dintre care unul fiind bărbosul din poză? 

Işi pune pe nasul constelat de coșuri ochelarii constelați de 
muște. În mal puţină vreme decât i-ar fi trebuit unui dos de 
timbru să fie lins cu limba unei funcţionare de poștă, face un 
semn din cap că da. 

— L-am văzut, îmi spune ea foarte Regence. 

— Cum arăta bărbatul care-l însoțea? 

— Nu era un bărbat, ci o femeie! 

Hopa, ce curios; nu mă așteptam să văd apărând o femeie în 
această poveste ă la scrie-mi necrologul! 

— Cum arăta această persoană? 

— În mare doliu... 

Simt o pișcătură în subsol. 

— Adică... 

— Păi, era în negru și purta o pălărie cu voaletă... 
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— Din care cauză nu i-aţi văzut bine faţa? 

— N-am văzut-o chiar deloc... S-au așezat în fundul sălii... Ea 
stătea cu spatele... 

— Au rămas împreună multă vreme? 

— Nu. Au consumat ceva... Domnul cu barbă a venit să mă 
întrebe dacă n-am ţigări turcești, am impresia că femeia le 
dorea... 

Ce dorea ea era mai ales să-i toarne rația de otravă pentru 
șobolani. 

— Nu aveam, continuă miss Coş, care se gândește la 
faimoasele ţigări turcești... 

— Și pe urmă? 

— Au băut și au plecat... 

— Ce statură avea femeia: înaltă, scundă? 

— Talie mijlocie... 

Asta da precizare sau nu mă pricep eu! 

— Aha... Niciun semn particular: n-avea un picior de lemn sau 
o cocoașă? 

Interlocutoarea mea își încreţește fruntea ca o tablă ondulată. 

— După câte știu eu, nu! 

N-am ce să mai trag de la baba asta, raci măcar o oră de 
amor. 

Mă întorc spre oamenii mei de tevatură, Beru-Pinuche, 
supercampionii poliţiei. Aceste două mierle au operat o repliere 
strategică spre tejghea și sunt pe cale să gâlgâie două pahare 
de vin alb. Cum mă apropii de ei furios foc, Pinaud, documentat 
ca de obicei, îmi explică: 

— Ăsta spală rinichii! 

— Până una alta, i-o întorc, ar trebui să ne spălăm pe cap. 

Îi las în faţa tejghelei și mă duc să-i telefonez boss-ului. 

Dacă l-aţi auzi pe Bătrânu cum urlă aţi rupe-o de fugă. 

— San-Antonio, trebuie a găsiţi planurile! 

— Dar cum, șefu'?! pista s-a oprit brusc... Vasul ridică ancora 
peste o oră și jumătate... Sunt o mie două sute de pasageri, 
dintre care mai mult de jumătate s-au și îmbarcat! 

— Atunci, ia vaporul. 

— Poftim? 

— În șase zile, cât durează traversarea, ai tot timpul să-l 
descoperi pe agent și să-i iei planurile și macheta! Ele nu trebuie 
să ajungă la New York! 
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— Dar, șefu', cum pot eu să iau vaporul? N-am nici rezervare, 
nici pașaport, nici bani! 

— Mă ocup eu de cele necesare... Nu-ţi rămâne decât să te 
prezinţi la pasarelă înainte de plecare, vei fi așteptat... 

— Și cei doi oameni ai mei? 

— l-ai cu tine, încă trei pasageri nu înseamnă prea mult la 
bord... 

Părea ferm decis. Întotdeauna am putut să-l dau după mine 
când speram să-l văd că-și schimbă părerea. 

— Bine, șefu'... 

— Cumpăraţi-vă câteva valize ca să nu batețţi la ochi, câți bani 
ai asupra ta? 

— Vreo douăzeci de mii, cred... 

— Descurcă-te... 

— Am să încerc, șefu'... 

— Tinem legătura prin telegrafia fără fir. 

— Bine, șefu'... 

închid telefonul destul de zăpăcit. Cu un pas moale, mă 
apropii de ai mei. Se pregătesc să-și comande al patrulea 
mușcat. 

— E grozav, mă anunţă Beru, bei și tu unul? 

— Nu te refuz... 

Lansează ordinul de misiune chelnerului și articulează, 
privindu-mă în bie: 

— A făcut urât Bătrânu, se vede de aici... 

— Oarecum... 

— Ce-o să ne mai cânte la întoarcere... 

Intervine și Pinaud. 

— La întoarcere, vă avertizez de pe acum, vă descurcați 
singur cu el, eu mă duc acasă să mă culc. Asta nu-i viață pentru 
un om de vârsta mea! Mai ales că diseară, eu și nevastă-mea, 
sărbătorim nunta de argint... Douăzeci și cinci de ani de 
căsătorie: timp nu glumă! 

Și, iată-l pornit să-și depene viața particulară: 

— Nu-i o femeie rea, soția! Bineînţeles, are și ea hachiţele ei... 
Aflaţi că reumatismul articular influenţează firea omului... Mai 
ales că i s-au extirpat organele... 

— A vrut să fiţi la unison? îi servesc subtil. 

Ridică din umeri și își deschide gura să protesteze, dar se 
răzgândește și își golește paharul. 
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Incredibil dar adevărat, Berurier scoate o hârtie de o mie din 
fundul pălăriei. Un Richelieu soios. Chelnerul nu știe de ce capăt 
să-l apuce... 

Plecăm din bufet. Timpul e superb, bate o briză din larg... 

— Marea trebuie că-i rea, ne asigură Grasu. li plâng pe cei 
obligaţi să se îmbarce. 

— Eu le doresc drum bun, își aduce contribuţia Pinuche... 

Plesnesc din degete ca ăla care și-a adus aminte de 
prenumele lui Ludovic al XVI-lea. 

— Apropo, am uitat să vă spun... 

— Ce? orăcăie amândoi într-un glas... 

— Peste o oră plecăm în America... 

Nătăfleţii ăștia se pun pe râs ca niște smintiţi. 

— Asta-i bună, pufnește Grasu, numai tu, San-A, ești în stare 
să debitezi asemenea prostii! 
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CAPITOLUL V 


Trimisul comandantului ne așteaptă lângă vamă. Nu-și poate 
veni în fire când vede sosind drăgălașul nostru trio. l-au fost 
anunţaţi trei agenţi speciali și când colo apar niște terchea- 
berchea, târâind după ei valize de carton, târguite pe fugă de la 
magazinul universal din colţ. 

Mă apropii de el și, cu un gest extrem de grațios, îi prezint 
legitimaţia. Dă scurt din cap. 

— Urmaţi-mă! 

Mergând în lungul tejghelei de lemn în spatele căreia vameșii 
își răsucesc ţigări de contrabandă, tânărul ofițer se uită pe furiș 
la cei doi coechipieri ai mei. Merită să le arunci o privire, parol! 
Pinaud, trist ca un ferpar de doliu, beat de oboseală, se clatină 
pe picioare. Beru, furios la culme din cauza acestei călătorii 
lungi, pe care era departe de a o prevedea, s-a reconfortat cu 
un vinișor roșu. Or, dimineața așa ceva nu iartă. 

E făcut criţă... Știţi cum e beţia de dimineață, cea mai rea... 
Nasul lui seamănă cu o tomată coaptă prost în seră, iar ochii cu 
nouă stridii stricate. Miroase a menajerie prost întreţinută. Cât 
despre obrazul lui umflat, acesta a căpătat acum proporții 
alarmante. 

Seamănă cu Cheri Bibi, dar mai puţin sexi. 

— E pentru prima oară că merg cu vaporul, îi spune el 
elegantului ofiţer... la spune, bătrâne, nu-i periculos dacă te duci 
să verși? 

Celălalt n-a mai pomenit așa ceva. Ca să-i obturez breșa 
practicată în stima lui” de Beru, îi șoptesc alunecos în ureche: 

— Să nu fiţi surprins, e obligat să joace rolul unui asemenea 
personaj... 

leșim pe chei. Masa formidabilă, neagră și abruptă a Libertăţii 
se ridică brusc înaintea noastră. 

— Doamne, că mare mai e! exclamă Grasu. Nu poţi să-ți dai 
seama când apare la televizor. 


SI Comparaţiile de acest fel l-au determinat pe Voltaire să zică: San-Antonio e 
„Balzacul mahalalelor”. (n.a.). 
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Mentorul nostru ne precede pe pasarela acoperită cu un 
baldachin de un albastru aprins. Ca o cărare a măgarului, și, 
cum era normal, Beru o ia pe acolo. 

La capătul opus, o ușă e deschisă în flancul navei. Un grup de 
muși în uniforme roșii, presărate cu butoni aurii, formează un 
cordon. Dintr-un foc, Berurier se crede un mare șef de stat care- 
și trece trupele în revistă. 

— Pe loc repaos, strigă el înflăcărat de o răbufnire a vinului de 
butuc. 

Face trei pași, alunecă și cade pe fundul lui majuscul, fiindcă 
puntea e lucie. Valiza i se deschide, dând la iveală o cămașă de 
schimb și o cravată nouă, în toată sobrietatea lor sălbatică. 
Elevilor marinari, care se hlizeau, li se taie brusc respiraţia, cum 
se taie un ram cu o foarfecă de grădinar. E pentru prima dată 
când văd un pasager traversând Atlanticul cu așa de puţine 
bagaje. A pus-o de mămăligă bietul Lindbergh“. Beru al nostru 
n-are nici măcar periuţă de dinți... 

Își închide valiza, se ridică și se ia după noi până la cabina 
594. E situată la clasa a doua și cuprinde patru cușete 
suprapuse, două câte două. 

Când intrăm în cabină, ofițerul scoate un plic din buzunar. 

ÎI deschide și scoate un teanc de bani. Pe care mi-i predă. 

— Aveţi aici o sută de mii de franci, domnule comisar. lată și 
tichetul pentru sala de mese, un permis de circulație pe vas de 
la o clasă la alta și lista provizorie a tuturor pasagerilor. Aceasta 
va fi pusă la zi abia după escala de la Southampton, evident... 

Ne salută. 

— La dispoziția dumneavoastră, natural. Comandantul a dat 
instrucțiuni unor doi ofițeri radio, și în caz de nevoie, puteţi să 
vă adresaţi lor la orice oră din zi și din noapte. Bineînţeles, 
personalul nu-i la curent cu reala dumneavoastră calitate. V-am 
înregistrat sub numele adevărate dar cu funcţii de 
reprezentanți... 

— Perfect... 

Îi întind mâna; ne strângem cele zece degete (cinci de 
fiecare). lată-ne rămași singuri. Pinaud s-a și culcat pe o cușetă 


68 Unii au chiar și pe faţă. (n.a.). 
6€ Charles Lindbergh (1902-1974) - aviator american care a traversat fără escală 
Atlanticul în 1927. (n.tr.). 
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de jos și doarme cu pălăria pe ochi. Cât despre Beru, ele 
intrigat de gura de aerisire... 

— Crezi că n-o să putem deschide hubloul? mă întreabă el. N- 
am încredere în ţevile astea, dacă se astupă? 

Îi recomand să aștepte... Stewardul bate la ușă. Vine să ni se 
prezinte și să ne dea informaţiile elementare privind viaţa la 
bord. Deodată, îl văd că se oprește din vorbit și că privește fix 
un punct precis. 

Fructul atenţiei lui (un fruct stricat) nu-i altul decât torsul lui 
Bérurier, care s-a dezbrăcat până la mijloc. Poartă o flanelă de 
corp, gen Rasurel, de un gri extrem de închis și agrementat cu 
aureole inexprimabile. 

Îl concediez pe steward cu o hârtie de o mie și mă grăbesc să 
fixez încuietoarea de siguranţă. 

— la zi, Grasule, fac eu prost dispus, nu ţi se întâmplă să te 
mai și saturi să semeni întruna cu o pubelă dintr-un cartier 
nevoiaș? 

— De ce-mi vorbești așa? 

— Uită-te puţin la flanela ta! De câtă vreme n-ai mai 
schimbat-o? 

Ridică din umeri. 

— Dai din gură fără să știi, San-Antonio! Flanelele astea de 
corp nu se spală! intră la apă! 

— Vrei să spui că ata n-a fost spălată niciodată? 

— Natural! Of, și cu tine, tare mai ești chisnovat! 

Nu mai insist. Frânt de oboseală mă întind pe cușeta din faţa 
lui Pinaud. Vasul e agitat de un tremur puternic. Începe să 
trepideze și am impresia că mă aflu pe platforma unui tramvai 
vechi. 

— Am pornit-o, nu? face Berurier. 

— Așa s-ar părea... 

Se apropie de hublou, dar nu vede decât o faleză din beton 
cenușiu. 

— Incă nu-ți dai seama. 

— Aşteaptă puțin, dacă marea-i rea, ai să bagi tu de seamă! 

Și pe urmă, brusc, zdrobit de oboseală, adorm cum te 
scufunzi pe fundul apei. 

(J 

Două ore mai târziu suntem - cel puțin eu pentru început - 

treziți de o muzică melodioasă care răzbate din culoar. 
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Sar din cușetă și întredeschid ușa. Zăresc un băiat de la 
restaurant înarmat cu un instrument bizaroid de percuție, în 
care lovește cu un gong. Îl întreb: 

— Defilează fanfara, sau ce se întâmplă? 

Îmi zâmbește, cum zice abatele Jouvence. 

— Anunţ seria a doua la masă, domnule... 

Am rămas cu gura căscată. Transatlanticul face bine treburile: 
instrumentul ăsta e cu mult mai simpatic decât o sonerie! 

Cuvintele „seria a doua” trezesc în abisurile insondabile ale 
stomacului meu o noţiune superacută de foame, care, în mare 
taină, îmi sfredelea măruntaiele. Punct! 

Închid și încep să urlu: 

— Ajutor! Ne scufundăm! Șalupele la apă! Femeile și copiii, 
primii! Poliţiștii rămân la bord! 

Bérurier, buimăcit, se ridică într-un cot, în cușeta lui de sus. 
Dă să se scoale, uită că-i cățărat la înălţime, se izbește cu capul 
de plafon și se prăvălește înainte cu un zgomot cumplit de vacă 
lovită de trăsnet. 

În patru labe, geme. 

— Unde-i nenorocitul care mi-a subtilizat dușumeaua? 

l-a apărut un nou cucui în creștet și o pată roșie (care va 
deveni vânătă) pe obrazul drept. 

Cum îmi exteriorizez veselia în forță, se face negru de furie”. 

— Alt banc de-al tău, neam de... 

Pinuche, trezii de altercaţie, se ridică la rândul lui. 

E tras la faţă și privirea lui te duce cu gândul la un iepure 
mort. 

— Mi-e greață, ne anunţă el. Cred că mi se trage de la 
pancreas... 

Mugesc la el. 

— Nu ne bate la cap cu pancreasul tău! relicvă umană. 
Mergeţi amândoi să vă faceţi puţin toaleta. M-am săturat să car 
după mine niște porci! Nu mă cheamă Wladimir ca să fiu porcar. 
Hai, fuga marș! Spălaţi-vă, bărbieriţi-vă și schimbaţi-vă cămașa, 
dacă nu, vă arunc peste bord! 

Astfel dopaţi, iată-le pe cele două cătane ale mele că se 
dedau unor abluţiuni neobișnuite. 

După ce au terminat, sunt aproape prezentabili... Plecăm spre 
sala de mese, care e pe puntea inferioară. 


79 Are suficiente aptitudini în vederea realizării acestei metamorfoze. (n.a.). 
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Imensă, plină de aurării... Din vasta sală, unde se agită un 
personal impecabil, urcă un zumzet puternic. 

Avem masa 36. În colţul uriașei încăperi... E o masă de patru 
persoane, la care stă o doamnă de o vârstă incertă. 

La sosirea noastră, ne aruncă un surâs aromat cu tapioca. 

E mai mult ca sigur americancă. Bate spre cincizeci de ani, 
are părul pus pe bigudiuri metalice și poartă ochelari fără 
montură. E îmbrăcată într-o bluză portocalie smălțuită cu 
floricele mov, și o fustă în carouri roșu cu verde, iar la gât fi 
atârnă un colier”! de o mare valoare... documentară, constituit 
din bucățele de material plastic, decupate sub formă de 
inimioare'?. Nu-i un colier, e o rațiune socială. 

Hopa, dameza începe să ne distribuie ocheade pofticioase... 
Mă alege pe mine, apoi constatând că-s tânăr și frumos” și 
având desigur simţul măsurii, șovăie între cei doi șmecheri ai 
mei... Ezită între spătoșenia lui Berurier și bunele maniere ale lui 
Pinuche... 

În vreme ce ea ne cântărește, noi studiem atent giganticul 
meniu care ni se propune. 

Privirea Grasului îi declanșează toate sucurile gastrice când 
vede nomenclatura preparatelor. 

— Putem hali tot ce vrem? se informează el cu distincţie pe 
lângă șeful de sală. 

— Dar, bineînţeles, domnule, se grăbeşte să-i răspundă 
acesta din urmă (care nu-i primul venit). 

Grasu se reculege, își închide pe jumătate ochii de purcel 
prudent și întreabă: 

— Durează mult un rizoto de mânzat, Princesse? 

— Zece minuţele! 

— Atunci, pentru început, daţ-i drumul la un rizoto... Pe urmă, 
o costiță Charolais cu inimă de lăptuci înăbușite... apoi, un 
păstrăv cu migdale... Dar, până vine primul fel, îmi servești niște 
gustări... Nu știu cam ce: o piftie de rață și ouă în maioneză, ce 
zici? 

Șeful de sală, care a mai văzut și alţi mâncăi, nici nu clintește. 

— Păstrăvul la urmă? doar atât întreabă, mirat. 


71 Unde aţi vrea, mă rog, să-l poarte? (n.a.). 
72 De vânzare în New York la toate farmaciile care se respectă. (n.a.). 
73 În 1927 am obţinut premiul celui mai frumos prunc din Franţa. (n.a.). 
VP - 77 


— Da, face Berurier, ca o persoană cumsecade ce-i, în felul 
ăsta n-ai să mai fii nevoit să-mi schimbi farfuriile... Altminteri, 
dacă demarezi cu pește, pute urât... 

— Și ca desert? 

— Nimic, răspunde modest Grasu, fiindcă păstrăvul e cu 
migdale! 

Și totuși, încearcă un regret. După ce Pinaud dă comanda, 
Bérurier nu se poate abţine să nu întrebe cu o voce timidă: 

— Gorgonzola”* pute tare? 

— Așa s-ar părea, domnule, afirmă interpelatul fără să râdă. 

— Atunci, adu-mi o bucăţică, decide această glorie a poliţiei 
franceze. 

Se întoarce spre americancă și, galant, i se adresează: 

— Dacă mirosul de afumat n-o deranjează pe doamna, 
evident! 

e 

Masa e plină de antren. Cei doi fârtați ai mei se cred în 
croazieră și o fac pe curtezanii pe lângă tovarășa noastră de 
masă. Aceasta din urmă vorbește puţin franțuzește iar Pinaud „a 
făcut” engleza pe vremuri. Ca s-o probeze în fața damei îi recită 
Y wish you a merry christmas”, cu un accent că i-ar ridica părul 
măciucă lui Yul Brynner'€. Pe scurt, ambianța e foarte plăcută. 

Bérurier a dat urgent pe gât sticla de Bourgogne alb și cea de 
Bordeaux roșu, aflate pe masa noastră. Cu verva în crescendo, 
constatând că cele două victime au fost înlocuite, cu alte sticle 
pline, trece la evanghelizarea vecinei noastre, care comite 
erezia de a consuma cozi de langustă gratinate și de a bea 
lapte. Îi las s-o curteze pe doamna de care vă vorbesc, iar eu mă 
lansez direct în anchetă. Pentru că, notati, deși mă aflu la bordul 
unui transatlantic, am rămas cu picioarele pe pământ.” 

Bătrânu a avut o idee bună și savuroasă când a decis 
îmbarcarea noastră pe Libertatea. Cum spera el să descoperim 
planurile? V-am mai spus (dar cu capete seci ca ale voastre 
niciodată n-ai repetat destul), la bord sunt îmbarcaţi peste o mie 
de pasageri și tone de bagaje. Imposibil să scotocești peste tot. 
Și chiar dacă aș avea posibilitatea materială s-o fac, o 


74 Brânză preparată în Italia, în interior cu mucegai albăstrui. (n.tr.). 
75 Vă doresc un Crăciun fericit (limba engleză în original). (n.tr.). 
76 Actor american cu chelie. (n.tr.). 
77 Nu-i nostim, bandă de constipaţi? (n.a.). 
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asemenea măsură ar provoca incidente diplomatice. Mă uit la 
populaţia internaţională care ocupă sala de mese și-mi măsor 
imensitatea sarcinii... Oameni ăștia nu s-ar preta nici în ruptul 
capului la o percheziţie... ca să nu mai vorbim că, pentru 
reclama transatlanticului ar fi o lovitură sub centură. Străinilor le 
plac vasele franceze pentru că se mănâncă bine și se 
călătorește tihnit. 

Atunci? 

— La ce te gândești? sughiță Grasu, al cărui dovleac e luminat 
ca un paisprezece iulie”? dinainte de război. 

— La prostia ta, îi răspund... 

Ridică din umeri. 

— Astea-s păreri preconcepute, protestează el. Nu poţi până 
nu jignești... 

Pinaud o acaparează pe doamna, ușurel. Îi povestește într-un 
idiom franco-englez, ca cel al negrilor, despre ocluzia intestinală 
care i-a fost fatală unchiului Alfred. Intimitatea lor îl vexează pe 
Bérurier. 

— la uite la străbunu' cum îi trage clopotele americancei! 
oftează el cu năduf. La vârsta lui, e grețos! Ce-o mai spera cu 
câte pânze de păianjen îi ferecă șalvarii! 

— Lasă-l în pace, îl calmez eu. Poate o adulmeca ceva! 

Dar Béru e prost dispus. 

— Și când mă gândesc, se întunecă el. 

— La ce? 

— La jumătatea mea, pe care n-o doare capul cât ţine 
croaziera asta... Cincisprezece zile dus-întors cu vaporul! O să 
tragă tare cu frizerul ei! 

— Ei și? 

— Cum, ei și? Se vede că nu ești însurat! 

— Așa îmi place mai mult! Dar ascultă, Grasule, să știi că n-o 
să mai simtă nicio plăcere! 

— De ce? 

— Pentru că n-o să-i mai fie frică de nimeni. Tot ce poate fi 
mai incitant în adulter e frica de a nu fi surprins... Dacă elimini 
frica, ce mai rămâne? O partidă de jamboane, nu? Ai să vezi că 
o să-ţi ducă dorul, nevastă-ta! Absența înfrumusețează, 
Grasule... Când ai să te întorci acasă ai să fii pentru ea frumosul 


78 Sărbătoarea naţională a francezilor. Pe 14 iulie 1789 a căzut Bastilia, marcând 
începerea unei noi ere în istoria Franţei. (n.tr.). 
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cavaler rătăcitor! Numai să-ţi schimbi șosetele mai înainte și să-i 
cumperi de trei franci trandafiri; te asigur că ai să ai parte de 
marele extaz în Gevacolor... 

Imi apucă mâna. O lacrimă de bărbat strălucește în ochi lui. 

— Mersi, San-A. În fond, ești un băiat strașnic... 

Cade pe gânduri, în vreme ce Pinaud al nostru, fericit nevoie 
mare, își plasează poanta secretă, respectiv, ablaţiunea 
amigdalelor cumnatului său. 

— Vapoarele astea or fi sigure, după părerea ta? mă întreabă 
Bérurier... Nu mi-ar conveni să naufragiez. Ştii ce oroare am de 
apă! 

— Cum să nu știu... Natural că e sigur, de ce, ţi-e frică? 

— Nu, dar nu mi-ar conveni ca nevastă-mea să rămână 
văduvă, ce s-ar alege de ea? Amantul ei e însurat, și n-avem 
decât o avere impersonală. 

— O să-și pună un voal negru pe cap și o să se ducă să facă 
menajul pe ici pe colo! Sper că n-o să te înduioșezi de soarta 
consoartei cât o să dureze traversarea! Să nu-ţi fac, griji pentru 
femei, Beru... Cucoanele au mai multe resorturi decât un ceas 
de precizie... 

Tac, fulgerat de o imagine... Am spus: un voal negru... Dintr- 
odată mă branșez pe anchetă... Femeia care a primit planurile 
de la Bolemieux, la Havre, purta un văl negru... Și era îmbrăcată 
toată în negru. Nu și-o fi aruncat în aer hainele de doliu. N-a 
avut timp și ar fi fost riscant să atragă atenţia asupra ei. Deci 
ţoalele sunt printre bagajele ei... 

O!, da... Da, da, da... Staţi așa și nu mișcaţi. Mă agasaţi cu 
scobitorile astea, lăsaţi-mă să reflectez... Cred că merg pe calea 
cea bună... Da, da, da... Asta-i: vine, se formează, se 
precizează, se concretizează, se... Fii atent! Să ne punem 
întrebări și să răspundem la ele sprijinindu-ne cu amândouă 
mâinile de logică... Fata care-l aștepta pe Bolemieux la gară era 
un agent sau o aliată a agentului însărcinat cu transferul 
documentelor. S-ar putea, fără teama că mă înșel, să pariez pe 
o cursă maraton contra unei curse de șoareci, că nu era cu 
adevărat în mare doliu și că s-a îmbrăcat astfel doar ca să-și 
ascundă fața... Deci, aceste bulendre, considerate ca un 
deghizaj, nu corespund cu restul garderobei ei. Ceea ce 
înseamnă că, dacă aș găsi o rochie neagră și un voal într-o 
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garderobă „normalğ"”, aş avea șansa de o sută doi la sută să pun 
mânuţa pe dama cu pricina. 

Problema rămâne însă la fel de complicată pentru că se 
reduce la cotrobăitul plin bagajele clienţilor. Deși e mai simplu 
să găsești niște accesorii de văduvă, decât documentele. 

In orice caz, am o idee. 

O idee luminoasă, ca ringul din Palatul Sporturilor într-o seară 
când se dispută campionatul mondial, îmi inundă colacul de 
salvare. 

Mă ridic și o salut respectuos pe miss Furlifus. 

— Unde te duci? vrea să știe Berurier... 

— Să fac o plimbare pe punte... Ne întâlnim la barul-fumoar 
pentru ceai... 

li las cu victima lor. Bătrâna e în al nouălea cer, văzându-se 
curtată de doi french men! - și ce french men! O face pe copilița 
căreia i se propune o partidă de baba-oarba! 

Pinaud își linge mustaţa, cu care ocazie o curăţă de crema 
Mystère prinsă de vârfurile perilor. Cât despre San-Antonio, cel 
care înlocuiește margarina Astra și soţii plecaţi în deplasare, el 
se îndreaptă pușcă în căutarea tânărului ofiţer ce i-a fost 
repartizat. 

Intotdeauna îi vine lui o idee de milioane. O preumblă de-a 
lungul coridoarelor ca un alergător care poartă drapelul! 

e 

Îi descopăr pe tânărul ofiţer în cabina lui. E un locșor cât se 
poate de încântător, aflat la prora vasului. Are mobile din lemn 
deschis la culoare, iar pereții, vopsiți într-un verde pal, sunt 
decorați cu reproduceri ale tablourilor unor maeștri, fiindcă 
tânărul e o persoană cu gust. _ 

Imi oferă un loc și mă întreabă dacă-mi place punch-ul. li 
răspund că, în afara siropurilor și a soluţiilor clorurate, îmi place 
tot ceea ce se poate bea. Barmanul meu amator se pune pe 
treabă și-mi prepară o licoare trăsnet: rom vechi, câteva picături 
de apă îndulcită, coajă de lămâie verde și un cub de gheaţă... E 
senzaţional! Nimic în comun cu ce se găsește la Paris prin 
barurile specializate... De la primul gât te simţi bine, de la al 
doilea mai bine și de la al treilea nu te mai simţi deloc. 

— Ei, avansează ancheta dumneavoastră, domnule comisar? 
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— Fiecare rotaţie a elicei riscă să mă îndepărteze de ea, îi 
răspund eu doct, muindu-mi apendicele, care-mi servește la 
detectarea mirosurilor, în paharul cu pereţii aburiți.”* 

Produsul Școlii Navale ţinea să afle în ce constă numita 
anchetă, dar îl cunoaşteţi pe San-Antonio, nu? E tăcerea 
personificată! De clonţ îmi atârnă un lacăt! Roger Rușinosu: nici 
usturoi n-am mâncat, nici gura nu-mi miroase! 

— Pentru a-mi duce misiunea la bun sfârșit, atac eu, am 
nevoie de concursul tuturor stewarzilor... Mă rog, cel puţin al 
celor de la cabine. 

Face o grimasă puţin liniștitoare. 

— Explicaţi-vă. 

— lată, caut o femeie care are între bagaje haine se doliu. 
Aproape sigur, femeia în chestiune e îmbrăcată obișnuit... Prin 
urmare, aceste veșminte negre trebuie să se regăsească în 
garderoba ei! 

— Și pe urmă? 

— Asta-i tot. Stewarzii, care se ocupă cu serviciul la cabine, 
au toate condiţiile să caute discret prin sertare și dulapuri... Aș 
vrea să mă înţelegeţi bine... Nu-i vorba să facă o percheziţie, ci 
pur și simplu să verifice dacă... 

Interlocutorul meu zâmbește ușor. 

— Vă jucaţi cu cuvintele, domnule comisar. 

— Nu, e o nuanţă. Făcând curăţenia obișnuită în cabinele de 
care răspund, le este ușor să constate prezenţa unei asemenea 
ținute care, o repet, trebuie să fie insolită... 

Își trece un deget nervos între gât și gulerul cămășii. Privirea 
lui de un albastru oceanic e adumbrită de gândire. 

— li voi anunţa pe responsabilii fiecărei clase, îmi spune el... 
Ei îi vor contacta pe cei în cauză... 

— Vă mulţumesc... Când voi putea avea un răspuns? 

— Mâine la prânz, cel mai devreme... Stewarzii nu pot acţiona 
decât în timpul serviciului prestat dimineaţa, vă daţi seama... 
Reţineţi că nu vă promit nimic. Trebuie să-l previn pe 
comandant și el s-ar putea să nu fie de acord... 

— Spuneţi-i că-i vorba de un interes capital pentru Franţa! 

— Serios? 


79 „Apendicele care-mi servește la detectarea mirosurilor!” Nu-i o exprimare 


elegantă? Și când te gândești că totul s-ar fi putut reduce la trei litere, iar tu la cinci! 
(n.a.). 
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— Da. Înaintea sosirii la New York trebuie să pun mâna pe 
niște documente să o mare importanţă, am nevoie să fiu ajutat! 

— Contaţi pe mine! 

Refuz un nou punch și îmi iau rămas bun de la domnul ofiţer. 

e 

Găsesc tandemul Béru-Pinuche pe puntea principală. 

Domnii mei și-au părăsit muza și tocmai citesc panoul care 
programează distracțiile de pe vas... Multe la număr și variate: 
mai întâi cinema (rulează „Mon the t-a-t-il ôté ta toux%”, operă 
premiată la festivalul de la Bouff&montt!, cu Walter Clauzed în 
rolul principal și cu revelaţia anului viitor, fermecătoarea 
Maricou Chetoilat), după film, ceai dansant în salonul mare, apoi 
seara, curse de cai (in english: Horses Races)... Mâine, 
duminică, mesa oficiată în sala de cinema de către părintele 
Colateur, iar în salonul mare slujba protestantă a reverendului 
Mac Heuslass... Imediat după prânz, exerciţiu de alarmă. 

Și iar cinema. (De data asta joacă viaţa loanei d'Arc „Je suis 
en Sainte”, triumful lui Cecil Billet de Cent (hârtie de o sută) 
care prezintă o nouă versiune, foarte îndrăzneață: după el, 
loana fusese ignifugată înaintea supliciului... Ceea ce i-ar fi 
permis să înghită fum. Cinema cochon, ce mai tura-vura!) lar 
ceai dansant... Loto-Bingo seara, apoi bal costumat cu 
participarea lui Durand, inimitabilul imitator, bal prezidat de 
generalul Kaunard (Prostescu), șef de stat major peste ucenicii 
lăptari cantonaţi în Courbevoie, v-o spun mintenaș... 

— O să ne distrăm pe cinste, profetizează Berurier... 

Îmi iau accesoriile după mine pe puntea superioară. E o 
vreme minunată... Coastele engleze închid orizontul și pescăruși 
imaculaţi zboară în urma dârei înspumate a Libertății, scoțând 
ţipete de fete bătrâne. Închiriez trei șezlonguri de la stewardul 
de punte și ne expunem eminențele la soare... 

Pinaud adoarme urgent, după ce a constatat cu satisfacție că 
nu suferă de rău de mare... 

— Și americanca voastră? îl întreb pe Bérurier, ce i s-a 
întâmplat? 

30 înșiruire de cuvinte cu repetarea insistentă a sunetului „t” (ceaiul meu ţi-a luat 
tusea). (n.tr.). 

51 Comună din Franţa, cu 5716 locuitori. Una dintre numeroasele persiflări, 
caracteristice autorului. (n.tr.). 


82 Joc de cuvinte insinuant: Sunt o sfântă sau, conform pronunţiei: sunt însărcinată. 
(n.r.). 
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— S-a dus să-și facă siesta, bodogăne el. Am vrut să mă iau 
după ea, așa ca într-o doară, ca s-o rog să-mi arate stampele ei 
japoneze, dar nesuferitul de Pinaud m-a tras să merg cu el...E 
gelos! Așa un hodorog, nu-i urât din partea lui, zi și tu? Când am 
și eu o dată ocazia să-i plătesc nevesti-mii cu aceeași monedă! 

Se întinde voluptuos și aprinde o ţigară care miroase a ţeavă 
de eșapament. 

— Mereu am visat să mă culc cu o străină, murmură el 
nostalgic... Trebuie că-i grozav, nu? Să-ţi ciripească niște chestii 
pe care nu le pricepi. 

Incerc să-l consolez. 

— Nu-i decât o partidă amânată, amice! Eu, în locul tău, i-aș 
face o vizită frumoasei în vreme ce strămoșul sforăie... 

Sedus de sugestia mea, se ambalează. 

— Nu-i rău deloc ce zici tu... Cu atât mai mult cu cât mi-a dat 
numărul cabinei. 

— Ce mai aștepți! E o invitație la vals, nu? 

Decis, se ridică. Trage de manșetele cămășii lui noi, zgârie cu 
o unghie neagră pata de sos etalată pe cravata-i strălucitoare și 
se face nevăzut... 

Mă întind. Viaţa ar fi frumoasă clacă n-aș avea pe cap această 
grea responsabilitate... Vă daţi seama ce situaţie? Știu că pe vas 
se află, la câţiva metri de mine, ceea ce caut, ceea ce trebuie să 
găsesc cu orice preţ, și nu mă pot agăța decât de un voal 
negru... 

Treaba asta cu voalul mă sâcâie... Poate că femeia nici nu l-a 
păstrat? Nu era greu să se debaraseze de el... 

Arunc o privire distrată în jurul meu. Șezlongurile sunt 
aproape toate ocupate. Sunt mulți americani tolăniţi, în ţinute 
incredibile... Cămășile pictate, pantalonii sau fustele din ţesături 
ușoare abundă... 

Femeia pe care o caut eu este poate aici, chiar în rând cu 
mine. Poate că-i persoana dolofană care citește Life lângă 
Pinaud? E liniștită... Își închipuie că totul i-a reușit... L-a otrăvit 
pe Bolémieux... Grunt, probabil, trebuia să-l lichideze pe 
Conseil... Niciun martor: drumul e liber! 

Gândul că ea nu se mai teme de nimic mă scoate din sărite... 
Afurisita! Și, unde mai pui, că s-ar putea să-mi scape... 

Mă cunoașteţi! Când mă apucă nervii nu mai am stare pe 
loc... Atunci, ca să mă calmez, încep să mă plimb pe punte... Urc 
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o scară abruptă și iată-mă în apropierea coșurilor roșii de 
dimensiuni monstruoase. Între cele două coșuri se întinde ca un 
fel de terasă ferita de curent, unde se aliniază alte șezlonguri. 
Aici first class îşi etalează șuncile... Văd tineri care joacă pietre, 
domni în vârstă, eleganţi, buchirisind opere plicticoase, dar 
legate în piele; doamne singure care-și expun celulita la soare. 

Ce umanitate în pericol! În plină descompunere, madam! Oh! 
dacă aţi putea vedea capetele astea, trupurile, fizionomiile! 

Grăsane urâte, umflate și pântecoase ca bietul Michelin. (De 
altfel, una dintre ele și-a botezat nepoata Micheline) Cu colaci 
de grăsime pe coapse, pe burtă, pe fund... Sâni ca niște saci de 
făină, obraji fleșcăiţi. Totul acoperit de zugrăveli, de aur, de 
mătase, de pretenţii... Acoperit de imbecilitate... Zâmbete 
buzate; priviri văscoase ca niște găluşte prost fierte! Ah! 
frumoasele dame luxoase! Fezandate, cu varice, celulite, 
osânze, dar demne! Demne, cu ruj pe buze și pe obraji, cu negru 
și violet, și verde pe sub ochi! Asiaticele la fel!... Suni galbene și 
nici nu-și dau seama!... Galben-verzui, ca orice carne stricată! 
Fiindcă damele astea s-au stricat... Din cauza șansei... de acord! 
Dar și din cauza vârstei! Stricate de soţii lor, stricăciune 
răbufnită prin toţi porii. De sus până jos, de jos până sus și de la 
stânga la dreapta. Stricate pe dinăuntru și pe dinafară... Și mai 
așteaptă miracole de la soare. Uite unul pe care nu-l dezgustă 
să-și plimbe razele frumoase pe carena asta avariată! Ori n-are 
demnitate ori protejează muștele albastre! Le dorește binele! 
Altfel nu pot să-mi închipui! 

Cucoanele iau poze, atitudini, mine! Guri ca de canal! Ochi cu 
gene palpitânde... Aruncă ocheade de vampe tulburătoare 
scotocind în privirile bărbaţilor ca în poșetele lor... Inventariază 
masculii. lar ei, imbecilii, le fac jocul... Șemizete, fulare de 
mătase, pantaloni de flanelă, frizuri drotate. Bravo, Cadoricin! 

„V-aţi pierdut ochelarii de soare, dragă doamnă!” 

„Vai, mersi, domnule, ce amabil sunteți!” 

Hai! La Abordaj! Cu sabia în vânt! 

„Ce faceţi în seara asta?” 

Antren! marea chermesă  la-mă-cu-totul! Tombola în 
beneficiul mașinilor automate de spălat vase... Prima fază: o 
repriză de încălzire, a doua: o pereche de pupături profunde, a 
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treia: un exemplar din Kamasutra® tras în porțelan imperial, 
numerotat de la dreapta la stânga! 

Îmi iau urgent valea de aici! În unele momente semenii mei 
mă ulcerează. Mă văd în ei ca în niște oglinzi deformante. Oh! 
ce mutră! ce mutră! ce moacă! 

Cu mersul meu suplu și degajat, străbat spaţiul care separă 
cele două coșuri și atunci aud niște lătrături. 

Pe un vas, mi se pare cam ciudat. Fără să-mi cred urechilor, 
urc o nouă scară și ajung pe o altă platformă. O ușă joasă se 
deschide înaintea mea. Mă aventurez... Dă spre un spaţiu 
rezervat cățelușilor, deoarece odoarele doamnelor din înalta 
societate nu-s admise decât aici... Dau cu ochii de o succesiune 
de cuști mari, cu gratii... Doi reprezentanţi ai rasei canine se 
plictisesc în două boxe diferite. Unul este un pechinez groaznic, 
cu ochi bulbucaţi. Celălalt, un boxer, enorm, vărgat, cu un 
aspect puţin îmbietor. 

Le vorbesc celor două animale cu vocea mea fermecătoare. 

„Cutu, cuţu, ce căţei cuminţi, etc.” 

Pechinezul e refractar la șarmul meu, ca o cărămidă. Dar 
boxerul, băiat de treabă, începe să bată măsura cu ciotul lui de 
coadă. Îmi vine să-l  mângăi. Uneori animalele sunt 
reconfortante... Asta, în ciuda dinţilor îmbârligaţi, a buzelor 
băloase și a zgărzii enorme prevăzute cu ghimpi, e foarte 
simpatic. 

Când risc și întind mâna printre gratiile de fier, în cușcă se 
profilează o umbră. 

Ridic capul și văd dinaintea mea o tinerică drăguță, cu 
privirea azurie. 

E plăcută cu pieptul ei de adolescentă și aerul stupid. 

Ce mai voiam să vă spun în legătură cu ea? 

Ah! da... 

E în mare doliu! 


83 Kama-sutra, tratat al artei iubirii, scris în sanscrită între sec. IV și VII. (n.tr.). 
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CAPITOLUL VI 


Ce vârstă ar putea să aibă puștoaica asta? Douăzeci? 

Imi surâde. 

— Pechinezul e al dumneavoastră? mă întreabă ea 

— Nu. Dar îmi plac câinii și am venit să le zic un bună ziua 
celor de aici. Boxerul vă aparţine? 

— Nu mie: doamnei... 

— Sunteţi la stăpân? 

— Da, îngrijitoare. 

Mă lămurește că i-a adus un hap cățelușului. Ceva 
vitaminizat, foarte eficace... Cu fosfor, calciu, cu hormoni 
masculini, cu extras de ficat de jandarm și de testicule de 
broscoi bolivian... Costă o avere! Dar s-ar părea că le ajută 
câinilor să devină zdraveni. Le deschide pofta de mâncare... Îi 
mușcă mai strașnic pe cerșetori. Păi cum, trebuie să ai dinţii 
buni, fiindcă oamenii sărmani sunt aţoși. 

O iau la întrebări pe îngrijitoare... O cheamă Marlene Poilfout, 
și e născută în Palpezy-le-Gros (Manche); mama i-a murit acum 
o lună, tatăl s-a recăsătorit după o săptămână, un frate e în 
Africa de Nord, o soră în sanatoriu, iar ea s-a angajat îngrijitoare 
la un atașat de ambasadă indian, cu misiune în Statele Unite. În 
acest moment călătorește cu doamna și copilul... Un băiețel 
adorabil, după spusele ei. Îl cheamă Aminoula și partea nostimă 
e că se scrie așa cum se citește. Tăticul a rămas la post, în New 
York, unde va petrece iarna împreună cu familia... Marlene 
călătorește pentru prima dată... Nu, nu i-e frică de răul de 
mare... America? Ştie doar că se află chiar deasupra Egiptului și 
e străbătută de Volga, dar în afara acestor cunoștințe n-are nicio 
idee asupra acelor meleaguri. A citit un articol în Visu/ meu și 
inima ta cum că acolo s-ar fabrica petrol și s-ar cultiva chewing- 
gum - asta-i tot... Da, desigur, își rezervă plăcerea descoperirii... 
Garibaldi a avut-o înaintea ei, bineînțeles, pentru că el a 
descoperit America cu zece mii de ani înainte de Hristos, dar 
fiecare la rândul lui, nu? 

Vedeţi bine, conversaţia cu această subretă e plină de 
farmec. Cum Marlene nu-i mai prost alcătuită ca alte gâsculițe 
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de vârsta ei, îmi spun că aș putea să mă „distrez” cu ea pe 
durata voiajului. Ceea ce se numește să te asiguri cu de-ale 
gurii, nu? 

li povestesc că merg la Hollywood, s-o angajez pe Liz Taylor 
pentru un film tehnicolor, intitulat Face clăbuci și condimentat 
cu săpunul preferat! E încântată. La început, am fost în gardă, 
văzându-i hainele de doliu, dar acum, față de dimensiunile 
prostiei ei, îmi spun că orice asemănare între ea și agentul 
secret căutat de mine ar fi pur accidentală și fortuită, această 
dulce copilă având tot ce trebuie pentru obţinerea unui brevet 
de cretin la toate categoriile. 

Încerc să-i dau o întâlnire; nu-i împotrivă, în principiu, dar 
trebuie rezolvată delicata problemă a locului de rendez-vous... 
La bordul unui vas, nu-i lucru simplu, crede-mă. Imposibil să 
practici ca în viaţa civilă; respectiv: puţin tranca-fleanca, 
cinema, restaurant, solo de jartiere și partida de golf în pădurea 
normandă! Nu! N-avem decât o singură modalitate: barul, 
salonul, cabina... Barul și salonul fiind locuri publice, personalul 
de serviciu n-are acces, pentru că stăpânii au ocazia să se 
prostească prin aceste locuri. Cât despre cabină, Marlene o 
împarte cu hieruvimul de care are grijă! lar eu, deși știu ce 
somn adânc au copiii, parcă nu mi-ar conveni să execut un solo 
la flaut în apropierea unui prunc adormit. 

Va trebui, prin urmare, să pun la cale un festin în propriile 
mele apartamente; nu va fi simplu deloc, având în vedere că-mi 
împart cabina cu Preafericitul Pinaud și cu Maiestatea sa 
Bérurier, regele netoților prin graţia divină! 

In fine, oi vedea eu. 

Cum suntem singuri aici, exceptând cele două drăguțe potăi, 
îi interpretez un număr de Casanova eliberat... Stil „Ești 
tulburătoare...” „Incă un pas și mi-ai călca inima care-ţi stă la 
picioare...” „Providența mi te-a scos în cale”, etc. Până ce, 
învinsă de elocvenţa mea, mă lasă să-i apuc unul dintre cele 
două flotoare... Face parte din exerciţiul de alertă. În caz de 
naufragiu, aș fi foarte multumit să-l am la îndemână. 

Sedusă, palpitândă, îmbujorată, îmi fixează întâlnirea pentru 
ziua de duminică la slujbă. Atunci, cel puţin, putem fi siguri că 
stăpâna n-o să ne facă niciun fel de obstrucțiuni, având în 
vedere că e budistă sau ceva de genul ăsta. 

Amor, delicii, orgă... e cazul să vă informez! 
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După o seară destul de plicticoasă la bord: ceai dansant, 
jocuri de societate, sosește și ziua de mâine. 

Ziua de mâine sfârșește întotdeauna prin a sosi. Acesta e 
aspectul reconfortant - și îngrijorător în același timp - al 
existenţei. Uneori ziua de mâine cântă (când celebra arie din 
l'Acnet*, când M-ai vrut, mă ai pe melodia Urcati în vagoane)... 
Alteori, ziua de mâine e dezamăgită, cu care ocazie păţești și tu 
la fel. 

In fond, e cu mult mai ușor să dezamăgești, decât să încânţi. 

Ţin să fac această precizare care, dacă nu prezintă interes 
pentru apărarea naţională, face totuși parte integrantă din 
artele frumoase... 

In echipa mea euforia este la ea acasă. Pinaud a descoperit 
un punch creol și Bérurier tenderul american. Nu mai contenește 
cu elogiile la adresa cucerii lui, Mistress Lyidia Hongant-Gry. 

Ne vorbește despre ea fără relaș... O persoană foarte bine: 
primul ei soț era negustor de cravate; al doilea, mergător pe 
saltele; al treilea vindea cârnăciori calzi; al patrulea ţinea o 
farmacie-băcănie, iar neprețuitul Bérurier oferă extaz. 

Grasu e radios, roșu ca un rac fiert. În dimineaţa asta, poţi să 
mă crezi sau nu, și-a spălat picioarele în bideu! 

— De multă vreme n-am mai avut de a face cu o persoană de 
mare clasă, afirmă el. Aș vrea s-o vezi la pielea goală! Un corp 
de prinţesă. 

— O prințesă bătrâioară, face Pinaud, veninos... 

— Gura, dezmembratule! Dacă ai fi avut-o în patul tău, ai fi 
dat din coadă, te anunţ eu! Și pe deasupra, femeie nu glumă... 
Vrea s-o învăţ cum e cu amorul franțuzesc, râde eminentul 
nostru camarad. 

— Angajează-i un profesor, îl înțeapă Pinuchet, care nu-și 
poate digera înfrângerea. 

— N-ai grijă! îl asigură Beru, ar fi putut mineri mai rău! N-oi fi 
eu un don Juan, dar dispun de vestigii pe cinste! 

E rândul meu să izbucnesc în râs. 

— Alea nu-s vestigii, Grasule, ci măruntaie la preţ redus! 


84 Autorul exploatează similitudinea de sunete dintre acnee - maladie a adolescenţei 
- și opera Lakmé a lui Leo Delibes. (nitr.). 
85 Autentic. (n.a.). 
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E pe punctul să protesteze, dar, la fel ca Ludovic al XVI-lea pe 
eșafodul lui Charlot, e oprit de un răpăit de tobe; cineva bate în 
ușa noastră. 

Merg să deschid, și mă trezesc față în faţă cu ofițerul meu de 
marină; v-am spus cum îl cheamă? Numele lui e Desir, al lui 
taică-su era probabil Wattman, cel puţin așa cred. 

— Dragul meu comisar, rostește el... Am întreprins 
diligenţele*” necesare și iată informările pe care le așteptați... 

Îmi întinde o foaie de hârtie cu antetul companiei. 

Pe ea, trei nume. Le comentează. 

— Ţin să vă precizez că doar trei persoane prezente la bord 
posedă voaluri negre. Două doamne bătrâne, cunoscute de 
altfel, a căror garderobă este în doliu, dacă pot să mă exprim 
astfel... E vorba de generăleasa Demy-Tour, persoană la 
șaptezeci și doi de ani, al cărei soț a murit anul trecut, trebuie 
că aţi aflat crin presă; și doamna Lecas-Binay de la 
îngrășămintele franco-bulimice! Și pentru aceasta din urmă 
hainele de doliu se justifică foarte bine de asemeni, fiindcă 
fratele ei mai mare a murit săptămâna trecută într-un accident. 

Trepidez ca Edith Piaff. 

— Și a treia? 

— A treia e soția unui diplomat indian doamna Gahrâ- 
Temische! Ea ar intra în categoria pe care o căutaţi, respectiv a 
persoanelor care n-au decât o singură rochie neagră, dar numai 
tânăra ei bonă e în doliu; voalul și rochia neagră descoperite în 
cabina doamnei  Gahrâ-Temische aparțin foarte probabil 
servitoarei ale cărei bagaje sunt puţine la număr... Asta-i tot! îmi 
spune el. 

— Vă mulţumesc... Felicitările mele pentru promptitudinea 
rezolvării. 

Se retrage. Rămân perplex... În mine se conturează un anume 
ceva, neciupit de țânțari! Să știți, când ești poliţist ai nevoie de 
un minim de imaginaţie. Trebuie să construiești ipoteze... Dacă 
ele sunt bine fondate, cauţi să le justifici și în două cazuri din 
zece, reușești. 

Să presupunem că diplomatul indian a fost în cârdășie cu 
Grunt! Mă urmăriţi? El e cel care trebuie să negocieze la New 


86 Cum zicea Charpini: „Eu cunosc toate firmele bune”. (n.a.). 
87 Așa cum le place deputaţilor noștri să se exprime, ăștia care împroșcă de pomană. 
(n.a.). 
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York cu alte puteri vânzarea faimoaselor planuri... Bun! Cum nu 
se poate murdări prea mult, o însărcinează pe soția lui cu 
transportarea materialului... Nu suspectezi prea mult o doamnă 
demnă, însoţită de plodul ei. 

Aceasta angajează o bonă ca să se ocupe de copil. Constată 
că servanta ei e în mare doliu și faptul îi dă o idee: pentru a lua 
planurile și a servi otrava lui Bol&mieux, se îmbracă în hainele 
aparţinând bonei. Astfel își va putea ascunde faţa într-un mod 
firesc. Apoi, se întoarce la hotel, se schimbă și își face valizele... 
Așa se explică faptul că rochia de doliu se află între bagajele ei! 
Oh! e formidabil, ce ziceţi? Ajung cu pași mari la fericita 
concluzie... Pariez pe o foame de lup, contra unui lup de pluș, că 
am ajuns în pragul reușitei! 

La vânătoare, San-Antonio! La vânătoare! 

— Pari dus de pe lumea asta, observă Pinaud; nu te simţi 
bine? 

— Dimpotrivă, lotru bătrân... E mai în regulă ca oricând! 

Îi însărcinez pe amândoi. Într-o anchetă nu trebuie să lași 
nimic le voia întâmplării. 

— Tu, Beru, descurcă-te cum știi ca să scotocești în cabina 
generălesei... Explorează totul... Vreau o treabă serioasă... Dacă 
găsești o machetă de avion sau acte interesante, dă-mi de 
veste. Dar mai ales, ai grijă să nu fii surprins în flagrant delict... 
Ne-ar încurca rău iţele, pricepi? 

— Stai liniștit, îmi cunosc meseria. 

— O.K.! Tu, Pinuche, același lucru în cabina comersantei de 
îngrășăminte... lată aici numerele de la cabinele celor două 
doamne... Lucraţi cât sunt ele la masă și evitaţi să atrageţi 
atenţia stewardului. Nu-i arătați legitimaţia decât în extremis, 
clar? 

— Clar, San-Antonio! 

Grasului ceva nu-i convine. 

— Ce treabă nesuferită! Și eu care-i dădusem întâlnire iubitei 
mele la bar... 

— Mergi și spune-i că a intervenit ceva. Inventează ce vrei! 
De exemplu că ai primit o telegramă că mătușa Amelie e pe 
moarte... 

Grasu saltă din umeri. 

— Ușor de zis... O scuză pe un vas... 

Explodez ca o petardă uscată bine. 
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— Ce părere ai, umflatule! Sper că nu-ți închipui că ești plătit 
să te culci cu babe ramolite din America, nu? 

— Nu te supăra, San-A. M-am îndrăgostit. De paisprezece ani 
n-am mai înșelat-o pe madam Bérurier... 

— Și ce, ai de gând s-o înlocuiești? Sper că nu ţi-ai pierdut 
minţile pentru o băbătie care a scos din uz patru bărbaţi și are 
țâtele până la brâu. 

— Vorbești că nu le-ai văzut, afirmă Grasu ca unul cu 
experienţă. 

— Nici n-aş vrea, s-ar putea să fiu cardiac. Zeița ta are un sân 
cu care spală vasele și un altul cu care șurluiește dușumelele! 

Bérurier iese trântind ușa. 

Pinaud râde de parcă ai fi tras apa. 

— Își regăsește anii tinereţii, rostește el, înduioșat. 

— Atunci, ar trebui să facă din nou cunoștință, fiindcă m-ar 
mira să-i mai recunoască! 

Pinaud își piaptănă savant cele o sută treizeci și patru de fire 
care vegetează pe scăfârlia lui gălbejită. După care, își înfoaie 
puţin mustaţa ca să-i dea un aspect. 

— Şi tu, mă întreabă, ce-ai de gând să faci? 

— Îmi schimb serviciul. 

— Cum adică? 

— Mă transfer la poliţia bonelor! 

e 

Slujbă mare la bord! Părintele Colateur celebrează mesa pe 
scena teatrului-cinema. S-a adus un altar rulant, doi cercetași 
dintre pasageri îl ajută la oficiere iar un preot american repetă în 
engleză cuvintele liturgice. 

E lume multă... Parcă am fi la Saint-Honor&-d'Eylan. Fie vorba 
între noi și primul venit, ceremonia e impresionantă. O zăresc 
rapid pe micuța mea Marlene în fundul bisericii-teatru-cinema- 
sală de festivități. Îţi vine s-o mănânci, cu sânișorii ei, ce nu 
datorează nimic firmei Dunlop. Mă aștepta cu îngrijorare și cu 
mătăniile în mână. Mătănii cu boabe roz, ca să pară mai vesele. 
A și înșiruit vreo douăsprezece. 

Când apar alături de ea, se oprește. 

— Te-am visat în noaptea asta, îi spun. Locuiai pe un norișor 
roz, iar eu hoinăream în jur cu niște aripi de toată frumuseţea! 


88 Un anume Adam. Nevasta lui era foarte geloasă. În fiecare seară, înainte de culcare 
îi număra coastele. (n.a.). 
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E cam tare pentru nivelul ei intelectual. Tot ce-i trebuie 
acestei ștergătoare de poponeţuri e calamburul Vermont, al 
cărui secret îl deţin. Glume decoltate, simple, asimilabile, 
relaxante, bancuri aerisite, scrise cu majuscule și poantele 
subliniate, apă caldă, apă rece și vedere spre Bonaparte! Cu 
asemenea arme ești asigurat că dibuiești drumul spre escalopul 
ei pletos! 

Aștept sfârșitul slujbei grav, recules, ca un copil din asistenţă; 
apoi, o conduc spre cabina mea... 

Celebrii dueliști, Pinaud-Berurier, sunt plecaţi pe câmpul de 
bătaie. Pun zăvorul de siguranţă și-i ofer pioasei Marlene unul 
dintre cele două fotolii din dotarea cabinei. Marea începe să fie 
agitată și vasul să se clatine. 

— Nu ești în siguranţă pe fotoliu, îi spun zeiţei bonelor. Ar 
trebui să te așezi pe cușeta mea. 

Fata acceptă. 

Eu, vă anunţ, sunt decis să mi-o anexez. Puicuţa asta nu l-a 
citit în viaţa ei pe Cocteau, dar are un fizic care respectă legea 
compensaţiilor. E un fertil pământ arabil (și chiar greblabil), iar 
ogoarele roditoare trebuie prelucrate. 

Interpretându-i actul doi din celebra dramă libidino-tactilă Le 
Haut des Bas”, îmi spun că nu trebuie să pierd din vedere 
adevăratul meu obiectiv, adică pe stăpână. Aș da cât nu face să 
pot percheziţiona cabina indienei! Dar mai înainte, am de gând 
să obțin informaţii asupra acestei persoane. 

— Când mă gândesc, îi spun gâsculiței, ca părăsești Franța, 
simt că turbez! 

— De ce? 

— Nu-s eu omul să-mi fac iluzii deșarte. În Statele Unite ai să 
găsești un american frumos, plin de dolari, campion de base-boll 
pe deasupra și eu n-am să te mă revăd niciodată. 

— Ne putem întâlni în America, promite dulcea copilă! 

— Pff! Pentru cât stau eu... Stăpâna poate că nici nu te-ar lăsa 
să ieși! 

— Asta ar mai lipsi! 

— Știu eu cum stau lucrurile! 


39 jean Cocteau (1889-1963) - scriitor francez. (n.tr.). 
20 Joc de cuvinte intraductibil între „sus” (haut) și „jos” (bas) care înseamnă în 
franceză și ciorapi. (n.tr.). 
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— Stăpâna e foarte drăguță... Și pe urmă, am și eu dreptul la 
ore libere! 

— Ah! bun! Nu te ţine prea din scurt? 

— Așa și așa... 

— Mănânci cu ea în sala de mese? 

— Nu, separat, cu copii! 

— Așa!... Deci în prima serie? 

— Da! 

— Doamna mănâncă probabil în seria a doua... Ne-am putea 
vedea în Timpul ăsta, nu? 

— Nu! Și ea mănâncă în prima serie! 

Îmi reprim gestul de entuziasm. N-avem noroc... 

Apoi fac liniște, fiindcă am ajuns într-o regiune înţelenită a 
pământului arabil. 

— Ai să-ţi boțești fustita asta frumoasă de duminică, fac eu... 
Ce-ar fi s-o scoţi? 

Fata protestează. 

— Vai, nu se cuvine! 

— Ce părere ai! Așa ceva se practică în mod curent în lumea 
bună, orice ducesă ţi-ar putea-o confirma! 

Cum am și dat drumul la încălzirea centrală, copila nu se mai 
opune cine știe ce. Se mulțumește doar să-și privească ceasul. 

— O să mă caute doamna. 

— Ai să-i spui că slujba a fost cu cântec... 

Își scoate fusta, juponul, tot ambalajul și îmi descoperă 
monumentul care urmează a fi inaugurat. Foarte frumoasă 
sculptură, vă garantez. Minunat situată! Ar merita un 
telereportaj... Ne-ar mai scuti de psihanaliștii decrepiţi de la 
televiziunea franceză, care vorbesc cu gingiile și sunt prezidaţi 
de o doamnă bătrână, ca un pechinez deghizat în Ludovic al XIV- 
lea. 

Fetița asta are tot ce-i trebuie ca să-și poată construi un 
demisol Renaissance în parcul Monceau și să-și asigure o rentă 
viageră. S-o încerci, înseamnă s-o dotezi! Și nu-i nici de-alea 
complicate! Cu ea te simţi imediat ca la tine acasă. Ceea ce 
facilitează raporturile de bună vecinătate. 

Cum îmi lasă impresia că-i face plăcere, și cum tangajul ne e 
complice, îi desfășor panoplia mea de gală. V-am spus-o de 
altfel, de multișor nu mi-am mai prezentat omagiile unei dame 
și pastilele de naftalină încep să-mi fie mâncate de molii. 
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Are, prin urmare, drept la o ședință excepţională, a cărei 
rețetă e depusă în întregime pentru beneficiul marinei. li 
administrez triumful considerabil al lui Eisenhower:*: „Vom 
ajunge pe lună”; apoi, fără să-i dau timp să aterizeze, pe rând. 
„Un orificiu ieftin”; „The Gold Miche”*%; „Micul coşar” pe aria 
Steaua Alpilor și în fine „Tine una ca să-mi arunc chipiul și încă 
una ca să mă duc să-l caut”. Strașnic! 

Când mi-am terminat numărul secret, puicuţa parcă ar fi 
alergat la marile curse cu obstacole de la Auteuil. Are picioarele 
moi, iar ochii precum vitraliile unei catedrale. 

Se clatină, (Are scuza tangajului.) când dă să plece. Nu-mi 
rămâne decât să aştept întoarcerea iminentă a fervenţilor și 
devotaților mei colaboratori. 

Trag un pui de somn să-l restabilesc pe Popaul, după care ușa 
îl lasă pe Pinaud să treacă. 

Domnul e de un verde frumos, care bate în albastrul mărilor 
sudului. 

— Ce aţi păţit? mă informez eu... 

— Nu simţi vasul? 

Trag tare aer pe nări. 

— Nu, de ce, arde? 

— Idiotule, se mișcă! 

— Slavă domnului, fără așa ceva n-ai ajunge niciodată în 
America! 

— Ah! mi se urcă mima în gât, San-A! 

— Bea un păhărel, o să-ţi treacă... 

— Am băut cinci la bar și n-a trecut! 

— Atunci, întinde-te... E o ușoară briză în dimineaţa asta... 
După dejun ai să fii în plină formă. Ai ceva noutăți de la 
negustoreasă? 

— Nimic... l-am cotrobăit cabina, bagajele, hainele. N-am... 
hâc... 

Nu mai adaugă nimic și se catapultează la WC. 

Eu procedez ca omul înțelept, ăl care dă pe gât un glass în 
aşteptarea orei de masă a primei serii... 


21 Dwight David Eisenhower (1890-1969) - general și om politic american președinte 
republican al Statelor Unite între 1953-1961. (n.tr.). 
?2 în traducerea lui Ellery Gouine. (n.a.). 
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Când gongul care anunţă masa răsună pe coridoarele vasului, 
mă iau de mână și mă scot la plimbare în direcția cabinei 
ocupate de doamna Gahrâ-Temische. 

Deţine o cabină situată chiar lângă cele de la clasa întâi. Pe 
culoar, vizavi, se afla cea a Marlenei. Mica bonă locuiește aici cu 
băieţelul încredinţat vigilenței ei. 

O dată intrat la soţia diplomatului indian, întreprind cea mai 
serioasă inspecţie pe care am efectuat-o vreodată... Scotocesc 
dulapurile, valizele, paturile, plafonierele, bazinul de apă al WC- 
ului. Pipăi pereţii, mocheta, ţevile... Pe scurt, o operaţiune de 
vastă anvergură. Dar rezultatul e negativ. Singurul fapt pozitiv, 
dau într-adevăr peste o rochie neagră și un voal, într-un sertar 
al comodei... Ce concluzie să trag? Că m-am antrenat pe o pistă 
falsă sau că sunt pe cea bună? 

Pentru orice eventualitate, merg să arunc o privire în cabina 
drăgălașei maseze de prostată. E mai modestă și mai 
dezordonată. Găsesc o valiză plină cu jucării... și un dulap la fel 
de plin. Am impresia că Aminouche trebuie că-i ţinut în palme ca 
o pară coaptă! 

Nici urmă de planuri sau de machetă. Zero pe toată linia. 
Dezamăgit, înfrânt, consternat, furios, plin de nervi... mă întorc 
la bar să-mi ofer un Bourbon. La bordul vaselor, băuturile 
alcoolice sunt scutite de taxe vamale și le plătești la preţuri 
derizorii... E momentul să-ţi faci plinul! 

Bérurier e în fund cu Mrs. Hongant-Gry. În vreme ce gustă 
dintr-o băutură groasă ca un mortar, îi gângurește la ureche 
vorbe dulci. Grasu a ajuns ridicol de amorezat. Acum, fiind în 
compania unei dame, își pune pălăria și își aranjează creioanele 
à la Marlon Brandade*. 

Mă apropii de ei. Cumătra Chewing-gum îmi aruncă un 
zâmbet gen serpentină, care se încolăcește în jurul mucoaselor 
mele. 

Mă înclin ceremonios ca un prinț rus. 

— Noutăţi? îl întreb într-o dungă pe Bérurier. 

Scutură am cap. 

— loc, băiete! Notează acolo: ghinion... 

Mă așez la masa lor. 

— Vrei să-ţi zic ceva, declară Grasu, ne-a dat plasă. Femeia 
pe care o căutăm nu-i la bord! 


%3 Asta place femeilor. (n.a.). 
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Nu sunt departe de a-i împărtăși defetismul. Da, ne-am înșelat 
pe toată linia!% 

e 

N-am chef să merg la restaurant. Cele câteva gustări sărate 
luate la apetitiv mi-au tăiat pofta de mâncare. Pinaud, bolnav ca 
un câine, a rămas în cabină. 

Beru poate deci să-i interpreteze în voie frumoasei lui aria de 
zile mari. 

Mă îndrept spre bibliotecă cu sufletul cernit. Dacă am dat în 
bară, am s-o simt pe pielea mea, plictisindu-mă cumplit la 
bord... Aproape două săptămâni să lenevești pe vasul ăsta e 
groaznic. Mie îmi plac croazierele rapide, am ceva de sputnic în 
mine! 

Din pragul bibliotecii, o văd trecând pe Marlene, ducând de 
mână un băieţel cafea cu lapte. O femeie foarte brună, foarte 
frumoasă, foarte nobilă, merge înaintea lor... După câte îmi dau 
seama, trebuie să fie soţia diplomatului... Ea chiar ar avea o 
alură de spioană internaţională, preţioasa doamnă. Atât doar că 
spionii seamănă cu oricine altcineva, numai a spioni nu. 

Doamna îi spune o vorbă Marlenei și se îndreaptă spre sala se 
lectură... Mă iau după mica mea metresă. 

Ajung în dreptul ei pe scară și, fără să observe puștiul, îi 
susur: 

— Lasă-l în sala de joacă pentru copii, să ne vedem și noi 
puţin de-ale noastre, ce zici? 

E de acord. 

Totul se rezolvă bine. Cinci minute mai târziu, ne aflăm în 
cabina ei, a mea fiind inutilizabilă din pricina prezenţei lui 
Pinuchet, bolnav. 

Fata a și început să se dezbrace, când megafoanele de pe vas 
intră în funcţiune. Un tip debitează o mică tiradă în engleză... 
După câte pricep, e vorba de exerciţiul de alarmă, care urmează 
să înceapă peste câteva minute. 

— Oh, da așa-i! face Marlene, nu mă mai gândeam la el... 

Și-și ia din cui frumoasa vestă de salvare, portocalie, fixată 
deasupra patului. 

Imediat, difuzorul repetă fraza și în franceză, apoi în spaniolă 
și germană. 


% Inclusiv pe cea transatlantică. (n.a.). 
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— Se nimerește rău, spune ea. Trebuie să caut copilul. Am 
uitat ca pământul de exercițiul ăsta de alarmă. 

„Pleacă repede, fiindcă doamna precis are să vină să-și ia 
vesta din cabină”. _ 

Mă îndrept spre ușă. Când s-o deschid, mă opresc brusc. In 
mine răsună o sonerie. Acea sonerie pe care o cunoașteţi, dacă 
mi-aţi citit operele precedente, îmi indică faptul că sunt 
conectat! Se întâmplă ceva... Ce?... nu știu... Dar nu-i în regulă. 
Și apoi, mă dumiresc, așa cum aprinzi lumina apăsând pe 
comutator, când RADET-ul nu-i în grevă! 

Împing ușa și mă îndrept spre subreta mea. 

— la zi, Marlene, tu vorbeşti englezește? 

Își așterne pe faţă expresia cea mai stupidă. 

— Eu? Nu, da de unde!... Mi-ar plăcea să vorbesc limbi 
străine... Tata, el vorbește bretona... 

Mă uit la ea foarte calm, îndelung. Are întins pe buze un surâs 
prostesc, care se atenuează încet, încet... 

Nu-i scap din ochi privirea de gâscă. l-o pândesc cum 
supraveghezi laptele să nu dea în foc. 

— Grunt a fost ucis, îi spun, știai? 

Devine lividă și uitătura ei își pierde brusc stupizenia. 

Atunci, îi arăt legitimatia. 

— Comisar San-Antonio, de la serviciile speciale... 

Reacționează. Cu o voce moale, îngână. 

— Eu... Eu nu înţeleg nimic... Ce tot vorbiţi? De ce vă uitaţi 
așa la mine? Sunteţi poliţist! Dar n-am făcut nimic rău... Eu... eu 
sunt... 

Nu mai apucă să termine, fiindcă îi cârpesc o labă din zbor... 
Când zic una, e un mod de a vorbi. Un autentic back-hand! 
aplicat pe medalia ei, astfel încât cele două profile să fie la 
egalitate. Prima palmă i-a mutat capul, a doua a azvârlit-o în 
perete. 

— Inutil să te mai ascunzi după degete, Marlene... Te-ai 
demascat! Adineauri, când s-a anunţat exercițiul de alarmă la 
microfon, contrar obiceiului, au început cu engleza... Tu ai 
înțeles tot, fiindcă ai și pus mâna pe vestă mai înainte ca ei să 
repete și în franceză... 


%5 O multitudine de opere care, toate au preţul lor... independent de cel imprimat pe 
spatele copertei. (n.a.). 
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Și împing lucrurile mai departe... Dar de data asta merg pe un 
teren alunecos. 

— Prima parte a loviturii v-a reușit. Bolemieux a putut ridica 
documentele și macheta, dar a doua n-a mai mers. Când Grunt 
a tras în italian, noi eram la fața locului. Rafala de mitralieră l-a 
nimerit în burtă... Înainte să moară ne-a declarat tot... Te-a 
denunţat, scumpo... Am ajuns prea târziu pentru a te împiedica 
să-i faci felul inginerului, dar la timp ca să luăm Libertatea. Asta- 
i tot... 

Se schimbă brusc. Transformarea e radicală. Creatura din fața 
mea nu mai e o toantă ci o furie. Se aruncă asupra mea cu 
ghearele înainte. O adevărată panteră! Abia am timp să mă trag 
într-o parte și să-i aplic o lovitură în ceafă... Puștoaica se 
prăbușește. 

Flegmatic, apăs pe butonul de alertare a stewardului. Băiatul 
cu jiletcă albă își face apariţia. 

— Găsesc că doamna arată rău! se pierde el cu firea. 

— Dimpotrivă, a găsit că eu nu arăt rău deloc. A doborât-o 
dragostea la prima vedere. 

Îi ordon să-l caute pe Desir, locotenentul de pe vas. 

După cinci minute, mentorul meu se prezintă. 

— Presupun că aveţi o închisoare la bord? 

— Chiar o închisoare, nu, face el... Dar o cabină pentru 
persoanele certate cu legea. 

lată ce înseamnă să te joci cu expresiile. Trebuie să recunosc 
eleganța maritimă. 

— Va trebui s-o conducem pe fată acolo. 

— E cea pe care o căutați? 

— Da... Am nevoie de un loc liniștit s-o pot interoga în voie. 

Trebuie că a înțeles sensul ascuns al verbului „a interoga” - 
reputaţia poliţie fiind bine stabilită, - fiindcă un vag surâs ironic 
se desenează pe buzele lui. 

— Urmaţi-mă. 

Arunc un pahar de apă pe faţa fâșnetței, care își revine din 
leșin cu privirea mușcătoare ca un jungher. 

— Mișcă, frumoaso, îi spun, ajutând-o să se ridice. Te ducem 
într-un locșor discret, unde să putem sta de vorbă nestingheriţi, 
noi doi. Avem multe a ne spune și timp berechet! 

— Nu știu nimic, face ea fără să mă piardă din ochi. 
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— O fată ca tine are întotdeauna ceva de povestit! Mai ales 
când știi cum să-i pui întrebările. Hai, mișcă... Nu-ţi pun cătușe 
ca să nu-i stârnim pe călători; vom defila ca trei diavoli cuminţi, 
ce spui, scumpo? 

Parcă sufletul i-ar fi părăsit brusc trupul. 

leșim și o luăm în lungul culoarului ca și când nimic nu s-ar fi 
întâmplat... Ofiţerul ne precede, mergând printr-un labirint de 
coridoare care se întretaie... Fata, între noi doi, eu fiind cel cam 
închide plutonul cu zăvorul. 

Deodată, când trecem prin dreptul unui culoar perpendicular 
pe al nostru, Marlene face un salt. Întind mâna s-o înșfac, dar ea 
se apleacă din instinct și cleștișorul meu de zahăr se închide în 
gol. Fata nu-și pierde timpul. Gonește pe scară cu toată viteza și 
eu pe urmele ei! Deși dau drumul la motoare, nu reușesc să 
reduc handicapul. Are aripi la picioare sau a fost crescută într-un 
buzunărel al lui Zatopek*! Trece de o punte, de încă una! lată- 
ne pe puntea superioară... Aleargă prin faţa salonului mare și-l 
îmbrâncește pe un steward care defila cu o tavă. Și tava și 
stewardul au aceeași soartă. 

Un maraton teribil. Oamenii se feresc din calea noastră, 
gândind că-i vorba de un nou joc de societate sau de un concurs 
de-a leapșa. Mă apucă toate furiile. Ce-și închipuie smintita! Că 
o să ia un taxi și o să-și piardă urma? Unde are s-o ducă fuga 
asta? 

Aleargă nebunește prin faţa celor tolăniţi pe șezlonguri sub 
soarele de toamnă. Și apoi. Brusc, se oprește. 

— N-ai să împiedici documentele să ajungă la destinaţie, urlă 
ea. 

In timp ce vorbește, apucă balustrada și sare peste bastingaj! 

Lumea începe să ţipe! Mă opresc năucit. Marlene se aruncă în 
apele oceanului. A reușit să-mi strige la revedere! Cred că dacă 
ar fi avut timp să-mi dea cu tifla, ar fi făcut-o! 

Mă aplec, imitat de toţi cei care au asistat la scenă... Când 
ești la bordul unui vapor, nu-ţi dai seama de viteza lui. Dar când 
cade cineva, cât ai clipi din ochi rămâne undeva departe... 
Marlene nu mai e decât un mic punct negru care se agită în 
superbele valuri înspumate despicate de Libertatea. 


36 Emil Zatopek (1922) - atlet cehoslovac, triplu campion olimpic la alergări în 1952. 
(n.r.). 
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În jurul meu, lumea strigă, urlă. Un nebun apucă un colac de 
salvare și-l aruncă în apă... Dar colacul se află la cel puţin o sută 
de metri de Marlene. Plutește ca aureola unui sfânt marin, care 
și-a pierdut reputaţia... Vasul încetinește și plutește cu viteza 
reziduală. Chiar când motoarele sunt oprite, el își continuă 
înaintarea... Departe, în urmă, punctul negru care e Marlene 
dispare, reapare și brusc, marea parcă ar deveni pustie! Nu 
rămâne decât dâra miraculoasă pe care soarele o transformă 
într-o lumină fantastică, într-o lumină solidă... Nu se mai văd 
decât crestele valurilor, puzderie, dănţuitoare, urmărindu-se 
parcă până la infinit... 
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CAPITOLUL VII 


Patru zile mai târziu, ajungem în dreptul coastelor americane. 
Turbez de fure. Cred că niciodată n-am suferit atât din cauza 
unui eșec, fiindcă e un eșec, și încă unul de o calitate cu totul 
deosebită! 

Nu, să nu ne îmbătăm cu apă rece, e un eșec, folosesc 
cuvântul potrivit situaţiei. Pentru că ciudata Marlene a murit 
ducând cu ea secretul”. Deși am reluat percheziționarea cabinei 
ei, n-am găsit nimic... Nimic! La început am suspectat-o pe soţia 
diplomatului din pricina voalului negru,%, dar ea s-a putut 
justifica. Indianca o angajase pe Marlene prin intermediul unei 
agenţii de plasare, și am obţinut prin cablu confirmarea spuselor 
ei. Ba mai mult, alibiul doamnei privind noaptea tragică a fost 
cercetat cu de-amănuntul: e fără fisură... În fine, pedigriul ei i-ar 
pleda, dacă ar fi nevoie, în favoare... Este efectiv fiica 
maharajahului Kelpezekhila, un mare prieten al Franţei. 

Și cu toate astea, fir-ar al naibii, Marlene a luat cu ea la bord 
planurile și macheta cu destinaţia Statele Unite! De ce a trebuit 
să-l otrăvească pe Bolemieux? 

l-am cercetat pașaportul și imediat m-am prins că era fals. 
Semnalmentele ei, transmise prin teleradio ne îndreptăţesc să 
credem că-i vorba de o prietenă a lui Grunt, o austriacă pe 
nume Marlene Stroumpf! Atât că toate astea nu ne ajută la mare 
lucru... 

„N-ai să împiedici documentele să ajungă la destinaţie!” mi-a 
strigat blestemata înainte de a muri. Concluzia, o dublă 
concluzie: acestea sunt la bord, și cineva le așteaptă la New 
York. 

Totul a fost astfel ticluit încât debarcarea planurilor și a 
machetei să se efectueze fără complicaţii. 

Stăm toţi trei în cabina noastră, tăcuţi ca niște melci. În mine 
e un tremur asemănător celui provocat de o doză prea mare de 
cafea. 


97 Cum se spune prin romanele bine scrise. (n.a.). 
%8 Ce naiba, sper să nu fie daltoniști printre voi! Îi propusese bonei să-și pună lucrurile 
în bagajele ei, pentru că valizele Marlenei erau pline de jucăriile lui Aminouche. (n.a.). 
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Grasa, lipit de hublou, ne blochează lumina. Moaca lui de 
meduză trebuie că seduce peștii zburători. 

Deodată, se pune pe strigat. 

— Uite-o! O văd... 

— Ce anume? suspină Pinaud, care începe să-și revină după 
cele cinci zile de vomă. 

— Libertatea! Uitaţi-vă, fraţilor ce măreaţă e cu făclia! 

Solicitaţi de acest element turistic, și pentru a-i închina un 
omagiu postum lui Bartholdi!%, ne alăturăm Grasului în spatele 
geamului gros, circular. 

In depărtare, într-o ceaţă ușoară, colorată în violet de răsăritul 
soarelui, vedem ridicându-se pe o insuliță popularul monument. 
— Și Libertatea asta e ca toate celelalte... Cam mucegăită... 

— E totuși ceva grozav, lăcrimează Pinuche. De cât timp se 
vorbește de ea! Pe vremuri se vedeau toate în mare! la uitaţi-vă 
la vapoarele din jur, ce mici par în comparaţie... 

— Pe atunci, lumea avea timp, subliniază Beru. Orice ai spune 
e superfluu! 

— Ar trebui să urcăm pe punte, sugerează crabul bătrân... 
Precis se văd zgărie-norii! 

Îi opresc cu un gest... 

— O să avem timp berechet să-i vedem. Libertatea rămâne la 
chei două zile înainte de a se întoarce... 

Se așază resemnaţți. 

Plesnesc din degete. 

— Ca să vă zic drept, continuu eu, puţin îmi pasă mie de 
zgârie-nori. N-am decât un singur lucru în cap: planurile și 
macheta aia! Când mă gândesc că sunt aici, undeva aproape și 
că peste câteva ore vor părăsi vasul, adică Franţa... Și să nu poți 
face nimic... Credeţi-mă, îmi vine să turbez! 

— Ce-ai vrea, oftează Berurier, am făcut tot ce s-a putut... 

Așa-i. Am scotocit valizele din cală ale nevestei diplomatului, 
cu ajutorul marinarului de la bagaje; am examinat cu grijă toată 
corespondența depusă de pasageri la bibliotecă; am căutat iar și 
iar în cabina sinucigașei... Zadarnic... Ca măsură de precauţie, 
am pus sigilii pe ușă. Ţin cu orice preţ ca autorităţile franceze să 


%9 să nu uitaţi că Montesquieu, într-un mare strigăt persan, a spus despre mine că 
sunt un acrobat al vorbirii. (n.a.). 

1% Auguste Bartholdi (1834-1904) - sculptor francez, autorul statuii Libertăţii din 
portul New York. (n.tr.). 
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beneficieze de posibilitatea demontării cabinei, dacă vor 
considera ca fiind util. 

— N-ai să-mi scoţi din cap ideea că ștoarfa aia avea unul sau 
mai mulţi complici la bord, face Berurier. 

Ridic din umeri. 

— Nu, nu cred. Așa cum se prezintă situaţia, la o privire 
retrospectivă, lovitura asta a fost dată de un cuplu „Grunt și 
Marlene”. Dacă echipa ar fi fost mai puternică, niciunul nici altul 
nu s-ar fi compromis să-i ucidă cu mâna lor pe complicii 
ocazionali. Grunt era terminat, arhicunoscut în Europa. A vrut să 
realizeze o lovitură rentabilă pe cont propriu și apoi să se 
retragă într-un colţișor tihnit din lumea largă, pentru a-și 
termina zilele de ticălos! Pun pariu că a acţionat numai cu 
metresa lui... 

— Și atunci, ce crezi tu că a făcut ea cu chestiile alea? 
bombăne Grasu. 

De două zile e cu fundul în sus. Americanca lui i-a cerut să 
divorţeze ca s-o ia de nevastă. Și cum el a spus nu, i-a dat 
papucii, iar acum Grasu e cu stindardul în loc. 

Pinaud, care-i verde ca un conifer, cu ochii precum găinaţul 
de porumbel neconstipat, își prezintă ideea personală: 

— Poate că păstra tot materialul asupra ei? 

ÎI contrazic. 

— Nu, am avut ocazia și avantajul s-o dezbrac până la piele. 
Pot afirma că nu ascundea nimic care să fi putut interesa 
patrimoniul naţional... Să admitem, că la nevoie, ar fi fost 
tentată să dosească planurile în căptușelile hainelor, dar 
macheta, oricum, nu era de pitit printre dessous-uri feminine! 

— Îmi dau limba la pisici, declară Bérurier. 

Mă uit la mincinoasa lui groasă și albă pe deasupra, ca o 
limbă de vacă. 

— Pisicile au și ele demnitatea lor, Grasule, îl asigur eu. Și mai 
au și inima fragila. Dacă aș fi motan, mi-ar conveni mai mult să- 
mi oferi un șobolan mort decât limba ta! 

— Mersi! 

Sunt cu nervii în vârful unghiilor. Aceste six days pe vapor m- 
au umplut până la refuz de electricitate. Aș zdrobi mutra cuiva, 
aș face amor cu o fată, aș viziona o emisiune de Andre Gillois, 
aș face ceva care să mă descarce! 

Pinaud își privește ceasul. 
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— Opt fără zece, anunţă el. La ce oră începe debarcarea? 

— Pe la zece! S-ar părea că vameșii, când ajung la bord, încep 
prin a trage cloapetele la restaurant:“. După un breakfast à la 
française, trec la verificarea pașapoartelor... apoi se duc la 
bufet! Prestigiul bucătăriei franceze, bătrâne, compensează 
lipsa de credit a guvernanților noștri.1%2 

— Deci, am mai avea înaintea noastră două ore... 

Meditează. Privirea lui coagulată e imobilă. 

— S-ar zice că gândești, îl șicanez eu. 

— Gândesc, ratifică ramolitul 

— La ce? îl întreabă Berurier. 

— La documente. Fata le-a pitit cu iscusinţă. Numai la 
debarcare cineva avea să le scoată din ascunzătoarea lor, nu? 

Sunt sensibil la această demonstraţie pertinentă. Asta 
Pinuche: decrepit, ramolit... Celulelor lui cenușii le lipsește 
fosforul, îl pândește prostata; ficatul îi e ciuruit, un început de 
ulcer îi sfredelește stomacul, un sfârșit de bronșită îi comprimă 
bureţii și totuși, în cazurile grave, el e pe faza, întotdeauna 
foarte demn, cu ochii lui urduroși, mustata jumulită și hainele, 
care-i miros a mormânt neîntreţinut... Da, e pe fază, cu o vorbă 
la obiect în colţul gurii. Calm și pertinent! Își justifică pe deplin 
plicul pe care i-l înmânează Statul francez în fiecare lună. 

— Bravo! Pinuche, exclam eu... Da, trebuie să acţionăm. 

— Ce-ar fi dacă am merge să verificăm sigiliile de pe ușă? mai 
sugerează această incipientă senilitate umană. 

— Hai! 

Și iată-ne plecați în șir indian din pricina culoarului îngust. La 
bord e mare fierbere. Apropiata sosire îi electrizează pe călători. 
Se vorbește în toate limbile, se glumește, nervos... Toată lumea 
e gata îmbrăcată... Grămezi de valize sunt stivuite lângă ușa 
cabinelor. Stewarzii sunt fericiți. Iși încasează bacșișurile grase 
oferite de pasageri. 

Ajungem în fața ușii cabinei cu pricina. Imediat ne dăm seama 
că nimeni nu s-a apropiat de ea... 

In clipa în care ne pregătim să facem calea întoarsă, apare 
doamna indiană, costumată ca o prinţesă din O mie și Una de 
nopți. 
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Mă cunoaște, because am supus-o până acum multor 
interogatorii. 

— Domnule comisar, gângurește frumoasa brună cu ochi de 
antracit din Ruhr!'%, aș putea să iau jucăriile copilului din cabină? 

Îi arunc o privire. Doamna e gravă, cu sprâncenele încruntate. 
Pinaud îmi trage un cot în coaste. 

— Dar bineînțeles, fac eu. 

Fără să șovăi, scot sigiliile. Deschid ușa și mă trag într-o parte 
pentru a-i da întâietate doamnei. 

Intră în cabina îngustă, urmată de noi trei. 

Scoate o valiză din piele de porc din dulap. 

— Valiza aceasta e a mea! 

Dau din cap ca un cal blând. 

Atunci, ea se apucă să adune jucăriile răspândite în încăperea 
strâmtă. Sunt prea multe ca un bambino să se poată juca cu 
atâtea. Nu toţi copiii din India se bălăcesc în apele Gangelui 
râvnind laptele vacilor sacre! Mai sunt și dintre aceia care au un 
tătic cu o situaţie respectabilă... Dintr-aceia care au nevoie de o 
bonă, de jucării electronice, de vaccinuri preventive... Bun, mă 
opresc aici, fiindcă trăncăneala nu ajută la mare lucru. 

Se vede că soţia diplomatului nu-i obișnuită să facă valize, 
pentru că îngrămădește jucăriile claie peste grămadă. Bărcuţe 
cu motor și faruri care se aprind, mașinuţe pilotate de la 
distanță, animale care scot strigătele inerente corporației lor, un 
bou care face muu! o pisicuţă care face miau... 

— Permiteţi? rostește deodată Pinuchet. 

Se apleacă și ridică din valiză un avion pictat în culori 
țipătoare... Aripi roșii, fuzelaj albastru, coada violet, etc. 

Indiana nici măcar nu-i dă atenţie. 

Pinaud decrepitul... Pinaud greţosul, Pinaud soiosul, urdurosul, 
stângaciul, înfofolitul, gutosul, ulcerosul, aposul, boșorogul, 
bătrânul... Pinaud examinează avionul îndeaproape. 

— Cred că ăsta-i ce cauţi tu, San-Antonio, spune el. 

Sar în sus. 

— la să văd... 

— Uită-te și tu, mă pune în temă demnul personaj, a fost 
pictat în graba mare de un nepriceput. Vopseaua de ulei a fost 
aplicată halandala... Prin unele locuri s-a prelins... Aici lipsește 
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puţin... Și, ai putea constata că nu are nici acel Made in care 
există pe toate jucăriile... 

ÎI strâng în brațe. Nu pe Pinaud, avionul! L-am recunoscut! 
Deși nu l-am văzut niciodată! Are o formă neobișnuită. Mai mult, 
zgâriind vopseaua cu vârful unghiei, constat că-i făcut dintr-un 
metal ușor, foarte ciudat... 

Indiana se uită la noi. Abia dacă-i surprinsă. Și nici într-un caz 
neliniștită. 

— Cunoașteţi jucăria asta? o întreb... 

Femeia ridică din umeri. 

— Sunt atâtea. Nu le-am făcut recensământul... 

Cu cât cercetez mai mult acest avion miniatural, cu atât sunt 
mai convins că Pinaud a pus degetul pe rană. 

— Nu vedeți niciun inconvenient dacă aș păstra acest avion? 

— Absolut deloc... 

Bérurier e  morocănos. Pinaud i-a suflat de sub nas 
posibilitatea de a deveni vedetă, și asta-l scoate din sărite. 

— Dacă a ascuns macheta printre jucăriile copilului, ar fi putut 
camufla aici și planurile, nu? 

Imediat o concediez pe doamna, ordonându-i să ne dea mână 
liberă. De cum a ieșit, ne și năpustim asupra jucăriilor ca 
vandalii. Fiecare dintre noi apucă o jucărioară și o face praf să 
vadă ce are înăuntru... Ne amintim astfel de frumoasa noastră 
copilărie pierdută. 

Sfâșii burta păpușii, cocoașele lui Polișinel! Scot maţele de 
câlţi ale animalelor; scociorăsc în măruntaiele boului... Un măcel 
în toată legea... Curând, cabina aduce cu un magazin de veselă 
în care a fost închisă o familie de maimuțe. 

După o oră, ne îndreptăm spatele, epuizați, cu degetele 
sângerânde unghiile rupte, mofluzi! 

— Trebuie că a găsit altă ascunzătoare pentru planuri, oftează 
Bérurier. 

— Precis... 

— În fine, declară Pinuche, care nu-i deloc nemulțumit de el, 
măcar am găsit macheta, asta o să-l mai domolească pe 
Bătrânu... Drept să vă spun, a meritat să facem drumul pentru 
că... nu-mi place să irosesc banii de pomană. De pildă, mă uit la 
nevastă-mea. Suferă cu duodenul, ei bine, de câte ori se 
găsește cineva să-i recomande un alt remediu, ea îl și 
cumpără... 
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Îl dăm afară din cabină. 

Cu avionul la subraț, urc pe punte însoţit de ce: doi acoliţi. 
Clipa este emoţionantă... Trecem prin dreptul capului Manhattan 
împungând cu zgârie-norii lui fantastici, ale căror vârfuri se pierd 
într-o ceaţă diafană. Soarele își cerne pulberea aurie peste 
tot... Aerul parcă ar mirosi altfel... Defilăm prin faţa unei 
puzderii de clădiri mici, vase de coastă, cargouri sub toate 
pavilioanele. 

Libertatea manevrează la ralanti. Se apropie de cheiul French 
Line. E plin de lume care așteaptă în docurile imense. Se vede o 
armată de hamali și vameși... Domnii de la serviciile de imigrare 
își rumegă guma de zile mari... 

Din portul uriaș răzbate un vacarm teribil. Peste tot sirenele 
mugesc, huiesc, chelălăie!%... 

— America, face Pinaud cu ochii lui urduroși larg deschiși. 

— America, repetă Berurier în extaz... Nici nu mi-aș fi 
închipuit că într-o bună zi... 

Nici eu nu mă pot împiedica să nu suspin... America... E ceva! 
Un șoc puternic, ce mai! Un contact! O întâlnire! Asta-i 
America... Tentaculară, halucinantă, extraordinară! 

Lumea tace impresionară... Peste tot aparatele de fotografiat 
intră în funcţiune. Fiecare vrea să imortalizeze clipa... Da, mai 
târziu își va pierde din realitate, va deveni ca un vis improbabil, 
mai diafan ca ceața răsăritului de soare. 

— Să urcăm pe puntea de sus, e de părere Berurier, o să se 
vadă mai bine... 

Urcăm pe ultima punte, dinaintea pasarelei. 

Într-adevăr, se vede mai bine... O imagine plonjantă asupra 
cheiurilor. Se zărește strada 48, cu taxiuri galbene și verzi, 
galbene și roșii, galbene și albastre... Oameni necunoscuţi, 
negri, dane năpădite de gunoaie, ambalaje, pahare de carton... 

În spatele nostru e spaţiul destinat câinilor. Boxerul și 
pechinezul, înnebuniţi de hărmălaia sirenelor, își aduc și ei 
contribuția personală. Simt confuz că se petrece ceva, că se 
apropie „America”.... 

— Sunt javre la bord? se miră Berurier. 

— Da, două, hai să le liniștim... 
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Intrăm în compartimentul pentru câini. Prezenţa noastră, 
efectiv, le reduce la tăcere pe cele două animale! Imi amintesc 
de apariția Marlenei în ziua îmbarcării. Mi se pare că a fost tare 
demult... 

Și apoi, fără să fi vrut, încep să gândesc... Imi pun întrebări 
care nu mi-au venit până acum în minte. De exemplu cum se 
face că o fată care avea de îndeplinit o misiune așa delicată a 
avut curajul să-și permită o repriză de amor? 

Acestei întrebări îi opun un răspuns valabil... 

Pentru că nu avea încredere în mine. 

O.K.!196 

De ce nu avea încredere în mine? Prin nimic nu puteam 
atrage atenţia pasagerilor... 

Îl mângâi pe viteazul boxer printre gratii... Da, îmi dau seama. 
Ceea ce i-a trezit bănuielile a fost un fapt anodin, accidental... O 
întâmplare! 

S-a speriat să nu cumva să fiu polițist, când m-a văzut în 
compartimentul câinilor! 

Compartimentul câinilor! Oare nu era ăsta o anexă a cabinei 
ocupate de Marlene? O anexă pe care n-am scotocit-o? 

Scot sezamul din buzunar. 

— Ce tot faci acolo? mă întreabă Grasu, văzându-mă că 
deschid boxa javrei celei mari. 

— Mi-a venit o idee. Ține tu căţelușul până ce-i explorez 
cușca... 

— Molo, tipule! Și dacă-și înfige colții în fundul meu? 

— Ai să mergi la infirmerie, îl liniștesc eu... 

Deschid. Întind mâna ca să apuc de zgardă câinele, fiindcă 
animalul, adulmecând libertatea, vrea s-o zbughească out! Beru 
îl ia în primire, ceea ce mă lasă să acţionez nestingherit. 

— la uite ce căţeluș cuminte, îl ia Beru cu zăhărelul... 

Grasului îi e frică de el... Popul lui nu-i o piesă de muzeu, 
totuși ține la el. 

— Da sigur, gângurește el... nu-i așa că ești cuminte, 
cutulache... Hai cu tata, cuțu, cuţu... 

Băiat de comitet, boxerul îi trage o limbă peste bot. 

Bérurier, convins că nu-l mai ameninţă niciun pericol, începe 
să-l mângâie. 
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Între timp, eu explorez vasta cușcă. În afara străchinii pentru 
mâncare, a recipientului de zinc pentru apă și a câtorva 
surplusuri canine, nu mai găsesc nimic... 

— Care-i rezultatul? mă întreabă Pinaud. 

— Zero! 

Mă pregătesc să bag din nou câinele în boxă, când Berurier 
scoate o exclamaţie. 

— Au, m-am înţepat în nenorocita asta de zgardă plină de 
cuie, bodogăne el. Ce idee să pui așa ceva la gâtul unui animal. 
Mai ales că nu-i rea deloc javra asta! 

Stăpânit de o nouă ideet”, scot zgarda câinelui. Un zâmbet 
radios îmi iluminează fața de june-prim. Pielea zgărzii e 
burdușită anormal... Foșnește sub degete și descopăr o cusătură 
ciudată pe muchia ei. 

— Dă-mi cuțitul tău, Grasule. 

Fac o incizie în acel loc. 

În interior se află niște documente... Foiţă de hârtie răsucită 
strâns și acoperită cu desene cabalistice: planurile! 

Le arăt descoperirea asociaţilor mei. 

— la priviţi aici, copii! 

— Documentele? întreabă Berurier. 

— Și totodată dovada geniului meu. 

Grasu se ţine de bancuri. 

— Ar trebui să te blindezi ca să reziști loviturilor de graţie pe 
care ţi le tragi, altminteri s-ar putea s-o încurci! 

— Deci, rostește Pinaud, dacă înțeleg eu bine, triumful e pe 
toată linia! 

— În orice caz pe French Line! declar eu doct. 

Grasu nu mai râde. Se gândește la americanca lui, care se va 
remărita cine știe pe unde. Poate și la madam Bérurier care se 
mărită ad interim la domiciliu în timpul absenței lui. 

— Cât e ceasul? mă întreabă el. 

— Zece. 

— Asta înseamnă cât la Paris? 

— Cinci, cred... 

Se gândește o clipă cu ochii fixaţi pe boxer. 

— Nevasta-mea trebuie că doarme, rostește el succint, 
strivind o lacrimă; întotdeauna le soilește după o noapte de 
dragoste! 


107 Am atâtea că mă văd obligat să le dau numere de ordine. (n.a.). 
VP - 110 


virtual-project.eu 


VP - 111 


VP - 112 


SAN-ANIONIO 


Du poulet 


